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Burada çevirisini verdiğimiz Burun, Fayton ve Palto, 
Gogol'un "Petersburg Öyküleri"nin en güzel eridir ve 
Gogol'un dehasının bütün özel iklerini en iyi gösteren 
örneklerdir. 


Gogol, Burun'u 1833'te yazmaya başladı. 1835'te ilk 
biçimini vererek bitirdikten sonra "Moskovski Nablüdatel" 
dergisine gönderdiyse de derginin yönetmeni, öyküyü 
bayağı bulduğu için geri verdi. 


Ama bu öykünün sanat güzel iğini, yergi değerini hemen 
anlayan Puşkin, 1836'da, yönettiği 


"Savremennik" dergisinde Burun'u yayımladı. Ayrıca şöyle 
bir not koydu: "N. V. Gogol uzun süre bu şakanın basılmasını 
istemedi; ama biz, bu öyküde öyle şaşırtıcı, akla sığmaz, 
neşeli, özgün şeyler bulduk ki öykünün elyazmasının bize 
verdiği zevki okuyucularımızla paylaşmaya razı 


olması için kendisini güçlükle kandırabildik." 


1835'te yazılmış olan Fayton'un ana düşüncesi yaşamdan 
alınmıştır. Gogol'un Viergorski adlı, dalgınlığıyla ünlü bir 
tanıdığı varmış. Bir gün Petersburg'daki bütün diplomatları 
şölene çağırmış, ama o gün şöleni unutarak kulübe yemeğe 
gitmiş; geç vakit evine döndüğünde şöleni anımsamış. 


Ertesi gün özür dilemek için bir gün önce resmi 
üniformalarıyla evine gelmiş olan yüksek konumdaki 
konuklarını birer birer ziyaret etmiş. Herkes bu adamı 
sevdiği, dalgınlığını bildiği için onu hoş görmüşler. Yalnızca 
Bavyera Elçisi kendisiyle her türlü ilişkisini kesmiş. Puşkin, 
Fayton'u okuduktan sonra Pletnev'e yazdığı bir mektupta, 
"Gogol'a öyküsü için çok teşekkür ettiğimi bildirin." demiştir. 
Öykü 1836'da "Savremennik" dergisinde basıldı. Bu öyküde 
Gogol'un içinde yaşadığı topluluğun bütün özel iklerini, 
inceliklerini görme yeteneği olduğu gibi ortaya çıkıyor. Bu 
gibi incelikleri her 


insan, her dakika çevresinde görür, ama bunları ancak bir 
Gogol ortaya koyabilir." 


Palto konu, teknik, yergi bakımından Gogol'un en önemli 
öyküsüydü. Öykücü burada Eski Rusya'nın bilgisizliğine, 
adaletsizliğine karşı duyduğu tiksintiyi bütün gücüyle 
belirtmektedir. 


Akakiy Akakiyeviç'in tragedyası, XIX. yüzyılda Rus insanının, 
bütün küçük insanların tragedyasıdır. Belinski haklı olarak 
Gogol'a "gündelik yaşamın şairi" demiştir. Ama Gogol, 
Palto'da yalnızca gündelik yaşamın şairi olarak değil, küçük 
insanların, küçük yaşamların şairi olarak kendini gösterir. 


Gogol'un bir çağdaşı olan P. V. Annenkov, bu öyküdeki ana 
düşüncenin nasıl doğduğunu anlatır: 


"Bir gün Gogol'un yanında ava çok meraklı zaval ı bir 
memurun öyküsü anlatıldı. Bu memur, bin bir sıkıntıyla 
biriktirdiği 200 rubleyle güzel bir av tüfeği almış. Yeni 
tüfeğiyle ilk ava çıktığı gün bir sandala binmiş. Ama tüfek 
nasılsa suya düşüvermiş. Memur evine döndüğünde yatağa 
düşmüş. 


Büyük bir üzüntü içinde günlerce yatmış. Ancak arkadaşları, 
aralarında para toplayarak ona yeni bir tüfek aldıkları zaman 
iyileşip yataktan kalkmış. Bu öyküyü dinleyenlerin hepsi 
kahkahalarla güldüler. Yalnızca Gogol gülmedi; uzun süre 
düşünceli kaldı. Palto'nun ilk düşüncesi, işte o gün 
doğmuştu. Bu öykü 1834'te anlatılmıştı. Gogol bunun 
üzerinde çok çalıştı, aradan sekiz yıl geçtikten sonra Palto 
yayımlandı. 1842'de ilk yayımlandığında soylular öyküyü iyi 
karşılamadılar. 


O zaman, büyük bir memur olan Kont Strogov şöyle demişti: 
"Şu Gogol'un 'Palto'su ne korkunç 


bir öykü. Bu köprüdeki hayalet, hepimizin paltolarımızı 
sırtımızdan çıkarır. Bu öyküyü okurken artık durumumu siz 
düşünün." Buna karşılık öykü, yenilik isteyenler arasında 
büyük bir ilgi ve coşku uyandırdı. Rus yazınının asıl özel 
iklerini oluşturan o küçük insanlara beslenen sevgi, 
toplumun ürünü olan o boş, saçma adamlara karşı duyulan 
acıma, ilk kez bu öyküde görülür. 


Palto'nun Dostoyevski, Tolstoy ve Çehov üzerinde büyük 
etkileri olmuştur. 


ÜÇ ÖYKÜ 

BURUN 

| 

25 Martta Petersburg'da pek tuhaf bir olay oldu. 


Vosneçenski Caddesi'nde oturan berber İvan Yakovleviç 
(soyadı zamanla unutulmuştu; dükkânının tabelasında 


bile yazılı değildi; yüzü sabunlanmış bir adamı gösteren bir 
resmin yanında yalnızca şu yazı 


okunabiliyordu: 


"Hacamat (1) da yapılır.") o sabah, oldukça erken uyandı. 
Uyanır uyanmaz da sıcak bir ekmek kokusu duydu. 


Yatağında hafifçe doğruldu; bir de baktı ki, kahve tiryakisi 
olan sayın eşi ocaktan taze pişmiş 


ekmekler 
çıkarıyor. 


- Praskovya Osipovna, dedi, ben bugün kahve içmeyeceğim. 
Sen bana biraz soğanla biraz sıcak ekmek ver, 


yeter. 


Daha doğrusu, ikisinden de vazgeçemiyordu. Ne kahveden, 
ne soğan ekmekten; ama bunun olanaksız olduğunu 


da biliyordu. Praskovya Osipovna böyle bir şeye razı olur 
muydu hiç? Karısı kendi kendine, "Ziftin pekini ye, 


musibet," diye düşündü.,; "Pek iyi! Kahve bana kalır..." 
Masanın üstüne bir ekmek attı. Ivan Yakovleviç, 


kibarlığı gereği, gömleğinin üstüne bir setre (2) geçirdi; 
sonra da kalktı, masaya kuruldu. Biraz tuzla iki baş 


soğan hazırladı. Bıçağı aldı, kurumlu bir tavırla ekmeği 
kesmeye koyuldu. Somunu orta yerinden ikiye böldü, 


ortasına bir göz attı, içinde beyazımtırak bir şey vardı; 
şaşırdı birdenbire. Bıçağıyla usulca beyaz şeyi kurcaladı, 


sonra, biraz, parmağıyla dokundu. Kendi kendisine, "Katı bir 
şey! Ne olabilir acaba?" diye düşünüyordu. 


Parmağını soktu, o şeyi çıkardı: 
- Aaa! Bir burun! 


İvan Yakovleviç'in kol arı yanına düştü; gözlerini oğuşturdu, 
parmağıyla bir daha dokundu. 


Burundu işte; bal 
gibi burundu. Üstelik tanıdık bir buruna benziyordu. 


İvan Yakovleviç'in yüzü dehşet içinde kaldı. Ama bu dehşet 
karısının öfkesi yanında bir şey değildi. Kadın, avaz 


avaz bağırıyordu: 


- Nereden kestin bu burunu, canavar? Ahlaksız! Sarhoş herif! 
Seni polise, kendim gidip haber vereceğim. 


Haydut herif! Şimdiye dek üç kişi oldu, gelip bana 
söylediler; tıraş ederken burunlarını koparacak gibi 


çekiyormuşsun. 


Ama İvan Yakovleviç bunları dinleyecek durumda değildi; 
şimdi o, ölümle dirim arası bir durumdaydı. 


Anımsamıştı çünkü; bu burun şube müdür yardımcısı 
Kovalev'in burnuydu; pazar ve çarşamba günleri tıraş ettiği 


Kovalev'in. 


- Sus sus Praskovya Osipovna, dedi, ben şimdi onu bir beze 
sarar bir köşeye saklarım. Hele birkaç gün kalsın 


orada, sonra götürürüm. 


- Yok, yok, dünyada istemem. Odamda, kesilmiş bir burun 
saklanmasına izin vereceğim ha? 


Hımbıl! Ustura 


bilemekten başka bir şey öğrenmemiş ki; hiçbir işe aklı 
ermiyor. Serseri! Kopuk! Senin yüzünden polislik mi 


olacağım? Hay kabak hay, hay odun hay! Şuna bakın hele! 
Al götür, nereye götüreceksen. Bir daha sözünü bile 


duymayayım. 


İvan Yakovleviç tam anlamıyla serseme dönmüştü. 
Düşünüyor, düşünüyor, bir türlü içinden çıkamıyordu. 


Ensesini kaşıyarak: 


- Bu nasıl oldu acaba, gel de çık işin içinden, dedi. Acaba 
dün akşam eve sarhoş mu döndüm, ayık mı? Ama ne 


olursa olsun, akla durgunluk verecek bir olay! Bir kez 
ekmek... Öyle bir şey ki pişiyor. Halbuki burun... 


Bambaşka bir şey. Olanaksız! Deli olacağım. İvan Yakovleviç 
sustu. Düşünmeye başladı: şimdi polisler gelip 


evinde bu burnu bulacaklar, onu suçlu sayacaklardı. Bu 
düşünceyle kafası büsbütün karıştı. 


Polislerin kırmızı 


yakalarını, giysilerindeki süslü işlemeleri, bel erindeki 
kılıçları daha şimdiden görür gibi oluyordu. 


Eli ayağı 


titremeye başladı. Pantalonuyla çizmelerini aldı, bütün 
yıpranmış giysilerini giydi. Praskovya Osipovna'nın bitip 


tükenmek bilmeyen dırıltıları arasında burnu bir beze sardı; 
sokağa çıktı. 


Bezi bir yere bırakmak istiyordu; artık neresi olursa; bir taşın 
altı mı olur, yoksa bir kapının yanı 


mı? Ya da bir 


köşede dalgınlıklaymış gibi düşürür de başka bir sokağa mı 
dönüverirdi? Ama tersliğe bakın ki, sokağa 


çıkmasıyla ensesinde bir takım dostlarının bitivermesi bir 
oldu. Bunlar hemen kendisini sorguya çekmeye 


başladılar: "Nereye gidiyorsun?" gibi bir takım anlamsız 
sorular. Öyle ki, Ivan Yakovleviç bu durumda hiçbir 


fırsat bulamadı. Sonunda, elindeki bezi düşürmeyi başardı; 
ama görüldü. Uzaktan, bir polis memuru, mızrağıyla 


işaret ederek sesleniyordu: "Hey! Bir şey düşürdün, al onu!" 
Ivan Yakovleviç ister istemez eğildi, burnu alıp 


cebine koydu. Sokakta kalabalığın gittikçe arttığını, 
mağazaların, dükkânların birer ikişer açıldığını gördükçe bu 


işten bütün bütün umudunu kesmeye başlamıştı. 


Sonunda, İsakiyef köprüsüne gitmeye karar verdi. Belki 
orada bir pundunu bulur, burnu Neva'ya atabilirdi. Ama 


ben yanlış yaptım. Birçok noktadan saygı değer bir adam 
olan Ivan Yakovleviç konusunda size daha birkaç söz 


söylemeliydim. 


İvan Yakovleviç, bütün namuslu Rus esnafı gibi, gece gündüz 
içerdi. Her gün yabancıları tıraş 


ederdi de kendi 


sakal arını kesmezdi. Frakı (çünkü İvan Yakovleviç kaftan 
giymiyordu) alacalı bulacalıydı, daha doğrusu siyahtı 


da Üzerinde tarçın sarısı ve kurşuni benekler vardı; yakası 
pırıl pırıldı. Üç düğmesi kopmuş, yerlerinde yalnızca 


iplikleri kalmıştı. Tam anlamıyla utanmaz bir adamdı. Şube 
müdür yardımcısı Kovalev her tıraşta ona "El erin de 


hep kötü kötü kokuyor, İvan Yakovleviç!" der, o da, "Neden 
kokuyor acaba?" diye yanıtlardı, "Ne bileyim, 


birader, kokuyor işte." Bunun üzerine İvan Yakovleviç, bir 
tutam enfiye çeker, Kovalev'in yüzünü 


sabunlamaya 


başlardı. Yanaklarını, kulaklarının arkasını, dudağının 
üstünü, çenesinin altını, kısacası neresi aklına eserse, 


Sayın yurttaş, sonunda, İsakief köprüsüne geldi. İlkin sağa 
sola şöyle bir göz attı. Sonra köprünün parmaklığına 


yanaştı. Orada, köprünün altından geçen balıklara 
bakıyormuş gibi yapıp, beze sarılı burnu yavaşça ırmağa 


bıraktı. Sanki üstünden bin çeki yük kaldırmışlardı; yüreği 
öyle hafifledi ki; güldü bile. Müşterilerini tıraş 


etmeye gidecek yerde, kapısında, "Her Türlü Yiyecek ve 
İçecek" yazılı bir dükkândan içeri girdi; bir bardak 


punç isteyecekti. O aralık, birdenbire, mahal enin polis 
komiserinin köprü başında durduğunu gördü. Adamın, 


geniş favorileri, üç köşeli şapkası, belindeki kılıcıyla, kibar 
bir durumu vardı. Korkudan, berberin her yanından 


soğuk bir ter boşandı. Komiser, eliyle ona işaret ederek: 
- Gel bakalım buraya, ahbap! dedi. 


Yol yordam nedir pek iyi bilen İvan Yakovleviç, kasketini ta 
uzaktan çıkararak komiserin yanına koştu: 


- Günaydın, efendimiz! 


- Hayır, hayır; efendimiz falan yok şimdi. Söyle bakayım, 
biraz önce ne yaptın şurada? Köprünün üstünde? 


- Val ahi efendim, müşterilerimi tıraş etmeye gidiyordum; 
yalnızca, biraz durdum da, sular hızlı mı 


akıyor yoksa 
yavaş mı, ona baktım. 


- Yalan söylüyorsun, yalan! Bununla yakayı kurtaramazsın. 
Söyle doğrusunu. 


İvan Yakovleviç: 


- Yüce kişiliğinizi haftada iki kez; ne ikisi, üç kez, hiç 
kusursuz tıraş etmeye hazırım, diye yanıt verdi. 


- Hayır dostum, saçma şeyler bunlar. Üç tane berberim var 
benim; beni tıraş etmeyi kendileri için onur sayarlar; 


sen onu bırak da, ne yapıyordun biraz önce şurada, onu 
söyle. 


İvan Yakovleviç sarardı... Ama öykü burada kalın bir bulut 
tabakasıyla kapanır. Bundan sonra ne olduğu 


konusunda da hiçbir şey bilinmez. 
II 


Şube müdür yardımcısı Kovalev, oldukça erken uyandı. 
Uyanır uyanmaz da dudaklarıyla "Bır... 


Birr..." 


yapmaya başladı. Nedenini kendisi de bilmezdi ama her 
uyanışında böyle yapardı. Gerindikten sonra masanın 


üstünde duran küçük aynayı kendisine vermelerini buyurdu. 
Dünden beri burnunda oluşan sivilceye bakacaktı. 


Aynayı eline alınca, şaşkınlıkla, burnunun yerinde bir 
düzlükten başka bir şey olmadığını gördü. 


Aklı başından 


giden Kovalev, su getirtti, bir peşkirle gözlerini ovaladı; 
gerçekten de burnu yoktu. Eliyle bir daha dokundu; 


sonra, düş falan olmasın diye kolunu çimdikledi; ama, hayır! 
Galiba gerçekti. Şube müdür yardımcısı Kovalev 


yatağından atladı, silkindi: burun gene yerinde yoktu. 
Hemen giysilerini istedi; doğru, merkeze, polis müdürünü 


görmeye koştu. 


Fakat bu arada Kovalev için birkaç söz söylemek gerek. 
Birkaç söz söylemeli ki, okur ne biçim bir adamla 


karşılaştığını anlasın. Diplomalı şube müdür yardımcılarıyla 
bu meslekte Kafkasya'dan yetişmiş 


olanlar, 


kesinlikle birbirleriyle karşılaştırılamaz. Bunlar birbirinden 
tümüyle farklı iki sınıftır. Mesleğe bilim yoluyla... 


Yok yok, susayım daha iyi. Çünkü bu Rusya acayip bir ülke. 
Hangi şube müdür yardımcısından söz edersek 


edelim, Riga'dan Kamçatka'ya dek, bütün şube müdür 
yardımcıları kendi üzerlerine alınırlar kesinlikle. Hoş bu 


bütün meslekler, bütün konumlar için böyledir ya. Kovalev, 
Kafkasya'dan yetişme bir şube müdür yardımcısıydı. 


Bu konumu hak edeli daha iki yıl olmuştu; bundan dolayı, 
bunu hiçbir zaman unutmazdı. 


Kendisinden söz 


ederken öyle yalnızca şube müdür yardımcısı demezdi. 
Yanına bir de "Binbaşı" (3) katarak kendisini biraz daha 


ağır satmaya çalışırdı. Örneğin, sokakta gömlek satan bir 
kadına raslar, ona şöyle derdi: "Dinle güzelim, git 


evime dek; evim Sadovaya'dadır. 'Kovalev binbaşı burada mı 
oturuyor?' diye sor. Kime sorarsan gösterir." Eli 


yüzü düzgün bir kadın görünce, ona da alçak sesle bir şey 
söyledikten sonra, şöyle sürdürürdü 


konuşmasını: 


"Şekerim, Kovalev binbaşının evi de, yeter." Onun için, 
kendisinden söz ederken, bundan sonra hep "Binbaşı" 


diyeceğiz. 


Kovalev binbaşının Nevski caddesinde her gün şöyle bir 
dolaşmak âdetiydi. Gömleğinin yakası 


her zaman apak, 


her zaman kolalıydı. Favorileri, il ya da ilçe kadastro 
memurlarının, mimarların ve askeri 


hekimlerin favorilerine 


benzerdi. Bu adamların hepsi, ayrı ayrı işler görürler; ama 
hepsinin, ortak bir yanları vardır. Hepsi tombalak al 


yanaklıdırlar. Hepsi, pek güzel boston oynarlar. Favorileri 
yanaklarının orta yerinden başlar, ta burunlarına dek 


gider. Kovalev binbaşı, üzerinde birçok mühür taşırdı. 
Bunların kimileri armalıydı. Kimilerinde de çarşamba, 


perşembe, pazartesi gibi günler kazılıydı. Petersburg'a iş için 
gelmişti. Onuruyla uyarlı bir konum bulmak için. 


Becerebilirse bir vali yardımcılığı alacak, beceremezse, 
uygun bir bakanlıkta bir şube müdürlüğü 


falan 


uyduracaktı. Kovalev binbaşı evliliğe karşı değildi; ama bir 
koşul a: evleneceği kadın, hiç değilse iki yüz bin 


rublelik bir çeyiz getirmeliydi. Şimdi okur, binbaşının o 
oldukça güzel burnunun yerinde bu anlamsız boşluğu 


gördüğünde ne duruma geleceğini kendiliğinden kestirebilir. 


Aksi gibi görünürde bir tek araba yoktu. İster istemez yaya 
gidecekti. Paltosuna büründü; yüzünü 


de, burnu 
kanıyormuş gibi, mendiliyle kapadı. 


- Belki de bana öyle geldi, diye düşünüyordu. Durup 
dururken adamın burnu düşer mi? 


Bir daha aynaya bakmak niyetiyle bir şekerci dükkânına 
doğru yürüdü. Al ahtan, şekercide hiç 


kimse yoktu. 


Çıraklar ortalığı topluyor, iskemleleri yerleştiriyorlardı. Kimi 
de, daha hâlâ gözlerinden uyku akarak, sepetlerin 


içinde sıcak börekleri götürüyorlar, masaların üzerinde 
geceden kalmış üzerleri kahve lekeleriyle dolu gazeteleri 


topluyorlardı. 


- Çok şükür, kimse yok, dedi; şimdi iyice bir bakayım 
suratıma. 


Sıkılgan bir tavırla aynaya doğru yürüdü, baktı; yere 
tükürerek: 


- Al ah Al ah! diye söylendi; bu ne ürkütücü şey böyle! Burun 
yerine başka bir şey olsa yüreğim yanmayacak; 


ama hiçbir şey yok! 


Öfkesinden dudaklarını ısırarak şekerciden çıktı. Bugüne dek 
yapmadığı bir şeye, kimsenin yüzüne bakmamaya, 


kimseyle konuşmamaya karar verdi. 


Ansızın, bir evin kapısında donmuş gibi durdu. Gözlerinin 
önünde anlatılmaz derecede tuhaf bir olay olmuştu. 


Kaldırımın yanında bir araba durdu; kapısı açıldı, içinden 
üniformalı bir efendi atladı; iki büklüm, hızla 


merdivenlerden yukarı çıktı. Kovalev, bu adamın tastamam 
kendi burnu olduğunu görünce, korkudan, 


şaşkınlıktan ne duruma geldi, siz düşünün artık. Bu ürkünç 
sahne karşısında, çevresinde, bütün dünya fırıl fırıl 


döndü. Öyle ki, düşmemek için kendisini güç tuttu. Bir 
bunalım içindeymiş gibi zangır zangır titreyerek, 


arabasına dönünceye dek bu efendiyi beklemeye karar 
verdi. 


İki dakika sonra, burun yeniden göründü. Efendinin sırtında 
sırma işlemeli, dik yakalı bir giysi; ayağında güderi 


bir pantolon; belinde de bir kılıç vardı. Tüylü şapkasından 
Danıştay üyesi olduğu anlaşılıyordu. 


Davranışları, her 


şeyi, ziyarete gittiğini gösteriyordu. Sağına soluna baktıktan 
sonra, arabacıya, "Yanaş!" diye buyurdu; arabaya 


bindi ve yola koyuldular. 


Zaval ı Kovalev deli olacaktı. Böylesi hiç başına gelmemişti. 
Daha dün gece yerinde duran bir burun, -yürümez, 


etmez- nasıl oluyordu da bugün üniformalar içinde çıkıyordu 
karşısına? Gerçekten, nasıl oluyordu bu? Yeniden 


arabanın peşinden koşmaya başladı. Bereket versin araba 
pek uzağa gitmemiş, Gostini Dvor'un önünde 


durmuştu. 


Koştu; bir sıra yaşlı dilenci kadının arasından geçti. 
Kadınların bezlerle sarılı suratlarında tek gözlerinden başka 


bir şey görünmüyordu. Bir zamanlar bununla alay ederdi. 
Sokak Issızdı. Kovalev'in kafası öyle karmakarışıktı ki, 


ne yapacağını, neye karar vereceğini bir türlü bilemiyordu. 
Gözleri fıldır fıldır, köşe bucak, efendiyi arıyordu. 


Sonunda gördü. Bir dükkânın önünde ayakta duruyordu. 
Burnun yüzü, yüksek dik yakasının içinde yitmiş 


gibiydi. Dikkatli dikkatli eşyaları gözden geçiriyordu. 
Kovalev: 


- Şimdi nasıl yanaşmalı? diye düşündü. Durumuna, tavrına, 
şapkasına, giysisine bakarsan bir Danıştay üyesi. Ne 


yapsam bilmem ki!.. 


Hafif tertip öksürerek, Danıştay üyesinin sağında, solunda 
dolaşmaya başladı. Fakat, burun hiç 


istifini 
bozmuyordu. 


Sonunda, Kovalev, o da güçbelâ, bütün cesaretini 
toplayarak: 


- Efendim!.. diyebildi, efendim!.. 


Burun, dönerek: 
- Ne istiyorsunuz? diye sordu. 


- Şaşılacak bir şey, efendim... Öyle sanıyorum ki... Yerini siz 
bileceksiniz; sizi de ansızın gördüm; nerede?.. açık 


söyleyin ki... 


- Af buyurun, ama neden söz ettiğinizi anlayamıyorum. 
Açıklar mısınız? 


Kovalev "Nasıl anlatsam?" diye düşündü, sonra kafasını 
toplamaya çalışarak: 


- Şu kesin ki, diye başladı, şu kesin ki... Önce kendimi 
tanıtayım. Bendeniz Kovalev binbaşı. Şu anda 


burunsuzum. Benim gibi bir adamın burunsuz gezmesinin 
hoş bir şey olmayacağını kabul edersiniz. 


Voskresenski köprüsünde portakal satarak geçinen bir kadın 
için burun önemli olmayabilir. Ama benim için öyle 


mi ya? Ben ki, gelecekle ilgili büyük düşünceleri olan, 
ayrıca, birçok önemli ailenin evine girip çıkan, birçok 


hanımefendiyle tanışıklığı olan, örneğin Bayan Çehtareva 
ile, o bir Danıştay üyesinin karısıdır, onlarla, ayrıca 


birçok hanımefendiyle düşüp kalkan bir insanım; siz 
düşünün artık... Ne yapacağımı bilmiyorum, efendim. 


(Kovalev binbaşı bu sözü söylerken omuzlarını kaldırmıştı)... 
Bağışlayın... Bağışlayın ama... Biraz da namus ve 


onur kural arı düşünülerek davranılacak olursa... 
Anlıyorsunuz, değil mi? 


Burun: 


- Kesinlikle hiçbir şey anlamıyorum, diye yanıt verdi. Daha 
açık söyleyin. 


Kovalev bütün kurumunu takınarak: 


- Sözlerinizi nasıl karşılamak gerek, bilmiyorum efendim, 
dedi. Sorun, sanırım, yeterince açık... 


Daha mı açık 


söyleyeyim istiyorsunuz? Hay hay!.. Siz benim 
burnumsunuz. 


Burun, binbaşıyı tepeden tırnağa süzdü; biraz kaşlarını 
çatarak: 


- Aldanıyorsunuz, beyefendi, diye yanıt verdi; ben 
kendimim. Hem, sizinle benim aramda hiçbir sıkı ilişki 


olamaz. Üniformamızın düğmelerine bakılacak olursa, siz 
Senato'da ya da Adalet Bakanlığı'nda çalışıyorsunuz, 


bense Eğitim Dairesi'ndeyim. 
Bu sözleri söyledikten sonra da arkasını döndü. 


Kovalev, ne yapacağını, ne edeceğini tümüyle şaşırmıştı. O 
anda, bir kadın kumaşının hoş 


hışırtısı işitildi; her 


yanı tenteneler içinde olan yaşlıca bir kadın kendisine doğru 
yaklaştı. Yanında ince yüzlü bir genç 


kız vardı. Ak 


entarisi biçimli vücudunu bütün güzel iğiyle ortaya 
çıkarıyordu. Başına, tüyü kadar hafif, açık sarı 


bir şapka 
giymişti. 


Arkalarında uzun favorili, geniş ve yüksek yakalıklı, uzun 
boylu bir bey belirdi, tütün tabakasını 


açtı. 


Kovalev biraz sokuldu, patiska gömleğinin yakasını biraz 
gevşetti ve çıkardı; altın bir zincir üzerinde sıralı duran 


mühürlerini düzeltti. Gülümseyerek, fidan boylu genç 
bayana, dikkatli dikkatli bakmaya başladı. 


Biraz eğilerek 


yürüyen genç kız bir bahar çiçeğine benziyordu. Alnına 
götürdüğü ufak beyaz elinin parmakları 


balmumundan 


gibiydi. Kovalev kızın, şapkanın altındaki yuvarlak beyaz 
çenesiyle bir bahar goncasına benzeyen yüzünü 


görünce, gülümsemesi bütün bütün arttı. Ama telaş içinde, 
bir yeri yanmış gibi, ansızın geriye döndü. Burnunun 


yerinde hiçbir şey bulunmadığını anımsamıştı. Gözlerinden 
yaşlar boşandı. 


Döndü, o üniformalı adamı aradı; bir hayduttan, bir 
dolandırıcıdan başka bir şey olmadığını 


yüzüne karşı, hem 


de bağıra bağıra söyleyecekti. Diyecekti ki, bu Danıştay 
Uyesi kılığındaki kişi kendi burnundan başka bir şey 


değildir. Ama burun görünürde yoktu. Kaşla göz arasında 
yitivermişti. Belki de ziyaretlerini sürdürüyordu. 


Bunu düşünen Kovalev yeniden umutsuzluğa düştü. Sütunlu 
bir kapının önünde bir dakika durdu; bumu yine 


göremez miyim diye sağa sola baktı. Şapkasında bir tüy, 
giysisinde de sırma işlemeler olduğunu iyi anımsıyordu; 


ama paltosuna dikkat etmemişti. Ne arabanın rengini 
biliyordu, ne de atların! Arkasında uşakları 


var mıydı, yok 


muydu? Varsa ne biçim giysiler giymişlerdi; bunların da 
ayrımında değildi. Atlarını koşturarak, iki yönden de bir 


sürü araba gelip geçiyordu, hepsine birden bakmak çok 
güçtü. Hoş, bunun güç bir iş olmadığını, arabayı da 


gördüğünü de kabul etsek bile, nasıl durduracaktı arabayı? 
Hava, çok güzeldi. Her yer günlük güneşlikti. Nevski 


Alanı insanlarla doluydu. Kadınların kalabalığı, Politseisk 
Köprüsü'nden Aniçkin Köprüsü'ne dek, bütün 


kaldırımı bir çiçek seli gibi dolduruyordu. Kovalev'in, bu 
kalabalığın içinde dolaşan bir arkadaşı 


vardı. Müdürdü. 


Barem cetvelinde 7. derecedeydi. Kovalev, yabancıların 
yanında, ona genel ikle "Kaymakam bey" 


diye 


seslenirdi. İşte bir başka arkadaşı daha geçiyordu önünden: 
Yarijkin. Senato kaleminde şube müdürü olan bu 


arkadaşı, arkadaşlarının en iyisiydi. Boston oynadığı 
zamanlar, boyuna para yitirirdi. Işte bir başka müdür 


yardımcısı daha. Bu da konumunu Kafkasya'da elde 
edenlerdendi. Eliyle işaret edip Kovalev'i yanına çağırdı. 


Kovalev, içinden, "Patla!" dedi; sonra seslendi: 
- Hey! Arabacı! Beni doğru Emniyet Müdürlüğü'ne götür. 


Arabaya kuruldu. "Son hızla!" diye de ekledi. Daha kapıdan 
girerken sordu: 


- Emniyet Müdürü burada mı? 
Kapıcı: 

- Hayır, diye yanıtladı, yeni çıktı. 
- Hay aksi şeytan hay! 


- Evet, çıkalı da çok olmadı. Bir dakika önce gelseydiniz, 
sanırım bulurdunuz. 


Kovalev, mendili burnundan ayırmadan, yeniden arabaya 
döndü, arabacının yanına oturarak umutsuz bir sesle, 


"Çek!" diye bağırdı. 
Arabacı: 
- Nereye? diye sordu. 


- Doğru. 


- Nasıl doğru? Köşe başındayız; sağa mı, sola mı? 


Bu soru Kovalev'in keyfini kaçırdı. Yeniden, düşünmek 
zorunda kalıyordu. Onun durumunda bir insan, her 


şeyden önce, polise gitmeliydi. İşi polislik bir iş olduğundan 
değil, derdinin umarı orada daha çabuk bulunurdu 


da ondan. Burnun görev yaptığı yere gitse de hakkını orada 
arasa nasıl olurdu acaba? Her durumda pek önlemli 


bir davranış olmazdı bu. Çünkü, herifin biraz önce nasıl 
yanıtlar verdiğini görmüştü. Adamın sağı 


solu yoktu. Bir 


kez daha yalan söyleyebilirdi; biraz önce nasıl söylemişti! 
Kendisini tanımadığını, hiçbir zaman bir arada 


bulunmadıklarını ileri sürecekti. Bu yalancı, bu dolandırıcı 
adamın, daha ilk konuşmalarında, öyle kal eşçe bir 


tavır takındığını gördükten sonra, eline fırsat geçer geçmez 
bu kenti terk edeceğinden kuşku duymamak, cahil ik 


olurdu. Bu nedenle başvuracağı en uygun yer polis 
olamazdı. Adam bir kaçıverirse, nerede arar da bulurdu? 


Bulsa bile, iş, kimbilir ne kadar uzayacaktı. Tanrı 
göstermesin, bir ay mı sürerdi artık. Sonunda aklına uygun 
bir 


düşünce geldi. Belki de Tanrı da acıyor, biraz yardım 
ediyordu kendisine. Doğruca gidip bir gazetede bir duyuru 


bastıracak, adamın bütün özel iklerini iyice betimleyecekti. 
Böylece, ona raslayanlar herifi yakalayıp 


getirebilecekler; hiç değilse, nerede oturduğunu haber 
vereceklerdi. Bu kararı verdikten sonra, arabacıya, hemen 


bir gazete yönetim yerine çekmesini buyurdu; yol bitinceye 
dek adamcağızın durmadan sırtını 


yumrukladı. Bir 
yandan da bağırıyordu: 
- Ulan kerata, çabuk ol, biraz daha çabuk be sersem herif! 


Arabacı kafasını sal ıyor, aynı zamanda, fino köpeği gibi 
tüylenmiş olan beygirlerini kırbaçlayarak: 


- Ancak bu kadar olur beyim, diyordu. 


Sonunda araba durdu. Kovalev, indikten sonra, küçük bir 
kabul odasına girdi. Içeride gazetenin yaşlı bir memuru 


vardı. Sırtında eski bir frak, gözünde gözlük, ağzında bir 
kalem, masa başına oturmuş para sayıyordu. Kovalev, 


bağıra çağıra, "Burada duyuruları kim alır?" diye içeriye 
daldı. Memuru görünce: 


- Ha! Merhaba! dedi. 
Kıranta memur, gözlerini bir kaldırıp bir indirdikten sonra: 


- Saygılarımı sunarım, diye yanıt verdi. Yeniden meteliklerini 
saymaya başlamıştı. 


- Gazetenize bir duyuru vermek... 


Memur: 


- İzin veriniz, diyerek onun sözünü kesti; biraz beklemenizi 
dileyeceğim. Sağ eliyle bir kâğıda bir rakam yazıyor, 


sol eliyle de abaküsten iki yuvarlağı öbür yana geçiriyordu. 


Giysisi kordonlu, temiz pak, bu durumu uzun süreden beri 
kibar bir ailede hizmet ettiğinin kanıtı 


olan bir uşak, 


elinde bir pusula, masanın önünde duruyor, inceliğini 
göstermek için fırsat kol uyordu. 


- Emin olun, efendim, dedi, bu ufacık köpek sekiz grivnik (4) 
etmez. Ben sekiz kapik bile vermem. 


Ama, bizim 


kontes bayılır, günahı boynuna, bu köpeğe bayılır! 
Baksanıza, söz verdi, kim bulup getirirse yüz ruble ödül 


verecek. Aramızda kalsın, bu insanların zevkleri de hiç 
birbirine uymuyor. Anlarım, insan meraklı 


olur da beş 


yüz ruble verir, bin ruble bile verir, bir tazı ya da bir fino 
köpeği alır. Ama güzel bir köpektir; değer. 


Ağır başlı memur bütün bunları ciddi bir yüzle dinliyordu. Bir 
yandan da gazeteye gelen duyuruların harflerini 


saymakla uğraşıyordu. Yanda, el erinde pusulalar, yaşlı 
kadınlardan; işyerlerinin adamlarından, kapıcılarından 


oluşmuş bir kalabalık bekliyordu. 


Pusulalarda duyurular vardı. Birinde tokgözlü bir arabacı 
kirayla çalışmaya gönderiliyor; bir başkasında 1814'te 


Paris'ten gelmiş ve az kul anılmış bir arabanın satılığa 
çıkarıldığından söz ediliyordu. On dokuz yaşında, 


çamaşırcılıktan çok iyi anlar, aynı zamanda elinden her iş 
gelir bir kız, köle olarak kiraya veriliyor. 


Bir tek yayı 


kırık, ama dayanıklı bir araba satılıyor; 17 yaşında, boz 
benekli, genç bir ata alıcı aranıyor, Londra'dan yeni 


gelmiş taze şalgam ve turp tohumu bulunduğu duyuruluyor; 
her türlü eklentisiyle (müştemilatıyla| 


birlikte satışa 


çıkarılan bir yazlık evin övgüsü yapılıyordu. Evin eklentileri 
iki ahırdan, bir de ileride, güzel bir çam ve kayın 


ormanı durumuna getirilebilecek bir arsadan oluşuyordu. Bir 
başka duyuruda, bir kimse, eski kundura pençeleri 


satmak istediğini bildiriyor, isteklilerin akşamın sekizinden 
sabahın üçüne dek başvurmaları 


gerektiğini 


söylüyordu. Kalabalığın beklediği oda küçüktü; havası da 
iyice bozulmuştu; ama Kovalev hiçbir şey 


duymuyordu; çünkü yüzü bir mendil e örtülüydü; burnu da, 
Tanrı bilir neredeydi. Beklemekten sabrı tükenmişti, 


dayanamadı: 


- İzin buyurursanız, efendim, isteğimi sunayım, dedi... İşim 
pek ivedi de... 


- Şimdi! Şimdi!.. İki ruble, üç kopek!.. Bir dakika!.. Bir ruble, 
altmış dört kopek! 


Kıranta memur, sonunda, kadınların, kapıcıların 
pusulalarından başını kaldırabildi. Kovalev'e dönerek: 


"Buyurun!" dedi. 


- Sizden ricam... Bir dalavere oldu; nasıl söylesem? Bir 
dolandırıcılık! Nasıl olduğunu şu ana dek anlayamadım. 


Sizden ricam, bunu gazetenize yazmanız. O haydudu bana 
kim bulur getirirse iyi bir ödül vereceğim. 


- Lütfen adınızı söyler misiniz? 


- Aman, aman, sakın ha! Adım da ne olacakmış? Hem adımı 
söyleyemem ki. Bir sürü tanıdığım var; Bayan 


Çentareva bir Danıştay üyesinin karısıdır; sonra, Bayan 
Pelagya Grigoriyevna Podtoçina, yüksek rütbeli bir 


subayın ailesidir. Ya duyuverirlerse? Aman, Tanrı korusun! 
Siz yalnızca, "Bir şube müdür yardımcısı" diye 


yazın, ya da, daha iyisi, "bir binbaşı" deyin. 
- Yani, uşağınız mı kaçtı? 
- Hangi uşağım? Keşke uşağım olsa! Giden, burun!.. Burun!.. 


- Ya! Amma da şaşırtıcı bir ad? Peki, bu Bay Burun sizi çok 
mu dolandırdı da gitti? 


- Burun! Ne olduğunu gene anlamadınız ki! Benim burnum, 
kendi burnum. Yitti; nerde, bilmiyorum. Şeytanın 


bana ettiği bir iş bu! 


- Ama nasıl yitti? Söylediklerinizden pek bir şey 
anlamıyorum. 


- Nasıl yittiğini anlatamayacağım. Yalnızca, önemli olan şu 
ki, burnum, Danıştay üyesi kılığında, şu anda kentte 


dolaşıyor. Size duyuru vermek isteyişim de bu yüzden. Kim 
görürse yakalayıp, en kısa zamanda bana 


getirmesini istiyorum. Bu kadar görünen bir organım eksik 
olarak nasıl yaşayabilirim? Bir ayak parmağı gibi de 


değil ki!.. Öyle birşey olsa kabul! Ayakkabının içinde ne 
olduğunu kimse görmez. Her perşembe kendisini 


Ziyarete gittiğim bir hanımefendi vardır; bir Danıştay 
üyesinin karısıdır; Bayan Çehtareva. Yine, görüştüğüm bir 


bayan daha vardır: Bayan Pelagya Grigoriyevna Podtoçina: 
yüksek rütbeli bir subayın ailesidir; çok güzel bir 


kızı vardır. Ayrıca birçok kibar aileye daha girer çıkarım; siz 
söyleyin, ne yaparım ben şimdi? Bu durumumla, 


ötede beride, nasıl görünürüm? 


Memur dudaklarını büzdü: düşünüyordu. Uzun süre 
sustuktan sonra, sonunda: 


- Hayır, dedi, böyle bir duyuruyu gazeteye koyamam. 


- Nasıl hayır?.. Niçin koyamazsınız? 


- Çünkü böyle bir duyuru bir gazetenin ününü sarsabilir. 
Öyle her önüne gelen, burnunun yittiğini yazdırmaya 


kalkacak olursa işin sonu nereye varır? Aslında gazetelerde 
bir sürü saçma sapan yazılar çıktığından söz edip 


duruyorlar. 


- Neden saçma sapan oluyormuş? Bu işte saçmaya benzer 
bir şey göremiyorum! 


- Siz öyle düşünüyorsunuz; ama bakın, geçen hafta bir olay 
oldu. Bir yüksek kişi geldi; tıpkı bugün sizin 


geldiğiniz gibi; elinde de, duyurulmak üzere, bir kâğıt. 
Duyuru ücreti de, iki ruble yetmiş üç kopek tutmuştu. 


Yazı şöyleydi: siyah tüylü bir fino köpeği yitti. Olur a, köpek 
bu! Yiter yiter... Ama, en sonunda altından ne 


çıktı, biliyor musunuz? Meğer iş bir maskaralıktan başka bir 
şey değilmiş; o fino köpeği dediği de, bilmem hangi 


kuruluşta vezne memuruymuş. 


- Ama; benim size verdiğim duyuru bir fino köpeği hakkında 
değil ki; öz be öz kendi burnum hakkında; yani, 


dolayısıyla, kendi hakkımda. 
- Hayır! Böyle bir duyuruyu yayınlayamam. 
- Peki, ya benim burnum gerçekten yittiyse? 


- Olabilir, ama o hekimin bileceği iş. Söylediklerine göre 
uzman insanlar varmış; sanırım, size pek güzel bir 


burun yapacaklardır. Hem, ben öyle sanıyorum ki, siz şakacı 
bir kimsesiniz; insanlara takılmaktan pek 


hoşlanıyorsunuz. 


- Değil, val ahi değil! Neyin üstüne isterseniz ant içeyim. İzin 
buyurun, iş bu duruma geldi; o zaman göstereyim 


size. 

Memur biraz enfiye çekti: 

- Zahmet etmeyin, dedi. 

Sonra, meraklı bir davranışla ekledi: 


- Bununla birlikte, zahmet olmazsa, ben çok hoşnut olurum 
görmekten. 


Müdür yardımcısı, yüzündeki mendili çekti. 
Memur: 


- Val ahi, dedi, şaşılacak bir şey. Yeri, dümdüz; kaymak gibi, 
evet, dümdüz; inanılmayacak derecede düz. 


- Ya! Gördünüz mü? Hâlâ direnecek misiniz? Benim 
duyurumu yayımlamamanın olanaksız olduğunu siz de 


anladınız, değil mi? Size bundan dolayı özel ikle minnet 
duyacağım. Ayrıca, bu olayın, bana, sizinle tanışmak 


onurunu bağışlamış olmasından da çok hoşnutum. 


Kovalev, bu kez aşağıdan almaya karar vermişti. Bu niyeti 
sözlerinden de anlaşılıyor ya... Memur: 


- Bu duyuruyu yayımlamak, işin doğrusu, önemsiz bir şey. 
Yalnızca, sizin bundan büyük bir yararınız olacağını 


sanmıyorum. Siz bu işi kalemi güçlü bir insana verseniz de o 
bunu doğal bir olaymış gibi yazsa: sonra örneğin, 


Kuzey Arısı dergisinde (burada biraz enfiye daha çekti) bu 
makaleyi yayımlasa! Hem gençlik yararlanır, (burada 


da hapşırdı) hem halk ilgiyle okur. 


Müdür yardımcısı, umutsuz bir durumda, gözlerini, masanın 
üzerinde duran bir gazetenin alt yanına eğdi. O 


kısımda tiyatro haberleri vardı. Yüzü gülmeye başladı. 
Gazetede bir kadın sahne sanatçısının adını okumuştu. 


Güzel bir kadındı. Elini cebine soktu, mavi bir kâğıt para 
araştırmaya başladı. O parayla gidilince tiyatroya, 


kalburüstü kimselerin oturduğu koltuklarda oturulurdu. 
Fakat burnunu anımsar anımsamaz bütün düşlemleri 


darmadağın oldu. 


Kovalev'in bu acıklı durumuna memur da üzülüyor gibiydi. 
Bu ortaklığın onun derdini biraz olsun hafifleteceğini 
düşünerek birkaç söz söylemek istedi: "Başınıza böyle bir iş 
gelmiş olmasına cidden üzüldüm. 


Biraz enfiye çekmez misiniz? Hem başınızın ağrısını giderir, 
hem de üzüntünüzü dağıtır; aynı 


zamanda, basur 


memesine karşı da iyi bir ilaçtır", Bunları söyleyen memur, 
Kovalev'e bir tabaka uzatmıştı. Ustelik tabakanın 


kapağında şapkalı bir kadın resmi vardı. 


Memurun bu düşüncesiz davranışı karşısında sabrı tükenen 
Kovalev, öfkeyle: 


- Anlamıyorum, dedi, nasıl hâlâ işin alayında 
olabiliyorsunuz? Görmüyor musunuz ki, enfiye çekebilmek 
İçin 


gerekli olan şey yok bende? Yerin dibine geçsin enfiyeniz! 
Değil sizin kötü enfiyeniz, enfiyelerin şâhı olsa 


gözümde yok. 


Bunları söyledikten sonra, sinirleri bozulmuş olarak, gazete 
yönetim yerinden çıktı; polis komiserliğine doğru 


yolu tuttu. 


Kovalev tam komiserin uykuya yatmak üzere olduğu bir 
sırada vardı karakola. Uzanan komiser, esneyerek, 


"Söyle tadını çıkara çıkara, iki saatçik olsun bir uyku 
çekeyim," diyordu. 


Müdür yardımcısının zamansız geldiği besbel iydi. 


Polis komiseri sanatlı şeylere olsun, el sanatı ürünlerine 
olsun, çok meraklıydı. Ama hazinenin yapıtı olan 


papel eri hepsine yeğlerdi. "Öyle bir şey ki..." derdi, "... daha 
iyisi can sağlığı. Ne ekmek ister, ne su. Yer tutmaz, 


cebe girer; yere düşse kırılmaz." 


Kovalev'i çok yavan karşıladı. Ufak yol u da dokundurdu. 
Yemek üstüne incelemeye başlamanın zamansız bir iş 


olacağını, doğanın bile öyle buyurduğunu, tok karnına biraz 
dinlenmenin gerekli bir şey olduğunu, (Kovalev, 


polis komiserinin, filozofların özdeyişlerine pek yabancı 
olmadığını görebilmişti) namuslu bir insanın böyle 


zamanlarda burnunu yitirmeyeceğini, açıktan açığa 
duyumsattı. Komiserin sözleri bizim kahramana pek 


dokundu. 


Unutmamak gerek ki, Kovalev çok alıngan bir insandı. 
Kişiliğine yapılan her türlü saygısızlığı hoş 


görebilirdi, 


ama toplumsal konuma ya da rütbeye karşı saygısızlık edeni 
dünyada bağışlamazdı. Örneğin tiyatro yapıtlarında 


küçük rütbeli subaylar hakkında ileri geri sözler 
söylenmesini kendi kendine uygun bulabiliyordu da, büyük 


rütbeli subaylara dil uzatmalarına asla dayanamıyordu. 
Komiserin onu böyle karşılaması öyle ağırına gitti ki, 


kendisini tutamadı; kafasını sal adı; elini uzatarak, kurumlu 
bir tavırla: 


- Bu saldırgan sözlerinizden sonra, ekleyecek hiçbir şeyim 
kalmıyor, dedi; hemen çıktı. 


Bütün ağırlığını bacaklarında duyarak, evine döndü. Gece 
oluyordu. Evi bütün bu tatsız olaylardan sonra ona son 


derece pis, son derece iç kapayıcı göründü. Kapıdan içeri 
girer girmez uşağı Ivan'la karşılaştı. 


Uşak, eski zaman 


derisinden yapılmış minderin üstüne sırtüstü uzanmış, 
boyuna tavana tükürüyor, büyük bir ustalıkla da hep aynı 


yere nişan alıyordu. Bu terbiyesizce davranış Kovalev'i 
büsbütün çileden çıkardı. Şapkasıyla uşağın alnına 


vurarak, "Sen hep böyle aptalca işlerle uğraşadur," dedi. 


İvan bir hamlede yerinden sıçradı; telâşla efendisinin 
paltosunu çıkarmaya koyuldu. 


Binbaşı, yorgun, üzüntülü bir durumda odasına girdi; 
kendisini bir koltuğun üzerine attı; derin derin birkaç soluk 


aldıktan sonra: 


- Ey tanrım! dedi; nedir bu talihsizlik? Elim olmayabilirdi, 
ayağım olmayabilirdi; kulağım olmayabilirdi; ama 


bunların hepsi, bugünkü durumumdan bin kez daha iyidir. 
Burunsuz bir adam! Ne demek bu? Ne kuş, ne deve. 


Burnumu bir savaşta, bir düel oda falan yitirmiş olsam, ya da 
kendim yitirsem yüreğim yanmayacak. Ama değil! 


Bir hiç uğruna! Hem de nasıl? Bedava! Bir kopeklik bile 
çıkarım olmadan. - Düşündü - ama, hayır, olamaz! Bir 


burnun böyle düşmesi olmayacak şey. Ne türlü düşünürsen 
düşün, olmayacak şey! 


Kesinlikle düş görüyorum; ya da bir düşlem bu. Belki de, 
yanlışlıkla su içiyorum diye tıraş 


olduktan sonra 


yüzüme sürdüğüm alkolü içtim. Bu İvan sersemi kaldırmayı 
unutmuş olacak. Ben de olduğu gibi diktim sanırım. 


Binbaşı, sarhoş olmadığına iyice inanmak için bir yerini 
çimdikledi; ama o denli canı yanmıştı ki, kendisini 


tutamayıp bir çığlık attı. Çimdiğin acısı, düş görmediğini, 
sarhoş olmadığını, ona gereğinden daha iyi 


kanıtlamıştı. Usulca aynaya yaklaştı. Yavaş yavaş gözlerini 
kaydırmaya başladı. Belki de burnunu yerinde 


görecekti. Ama birden bire hızla geri döndü, "Aman Tanrım, 
ne maskara surat!" diye bağırmaktan da kendini 


alamadı. 


Akıl sır erecek şey değildi. Bir düğme olsa yitirilen ya da bir 
gümüş kaşık ya da bir saat ya da bunlara benzer 


başka bir şey, ne ise! Ama burun!.. Peki, kim aldı?.. Üstüne 
üstelik, kendi evinde! Kovalev, teker teker bütün 


olasılıkları gözden geçirdi. Akla en yakın geleni, bu işin, o 
yüksek rütbeli subay karısının, Bayan Podtoçina'nın 


başının altından çıkmış olmasıydı. Kızını Kovalev'e yamamak 
istiyordu. Kovalev de kızla cilveleşmekten 


hoşlanıyordu. Fakat işin son aşamaya yaklaştığını görür 
görmez yan çizmeye başlıyordu. 


Hanımefendi niyetini 


biraz daha açığa vurunca da bütün bütün kendisini geri 
çekiyor, tatlı tarafından tutturarak henüz genç olduğunu 


söylüyor, görevinde yükselmek, seçkinleşebilmek için daha 
beş yıl kadar beklemesi gerektiğini, ozaman da 


ancak kırk iki yaşında olacağını ekliyordu. 


O yüksek rütbeli subayın karısı, belki de, bunun acısını 
çıkarmak için Kovalev'e bir kötülük etmek istemiş, bu 


kötülüğü yapmak üzere de parayla büyücü karılar tutmuştu. 
Çünkü burnun kesilmiş olabileceğini düşünmek 


olanaksız bir şeydi. Odasına kimse girmemişti. Berber İvan 
Yakovleviç de kendisini ta çarşamba günü traş 


etmişti. O gün akşama dek burnu yerindeydi; ertesi 
perşembe günü de. Pek iyi anımsıyordu, bundan yana en 


küçük bir kuşkusu yoktu; hem, bir yara kısa zamanda 
kapanmaz, böyle kaymak gibi dümdüz bir duruma 


gelmezdi. 


Kafasında birtakım tasarılar geliştirdi: Bayan Podtoçina'yı 
mahkemeye verecek, belki de kendisine gidip çok 


aşağılayıcı bir davranışta bulunacaktı. O sırada kapının 
aralıklarından süzülen bir ışık bütün düşüncelerini yarım 


bıraktı. Demek ki, İvan dışardaki mumu yakmıştı. 


Biraz sonra İvan, elinde şamdan, içeriye girdi. Oda 
birdenbire aydınlanmıştı. Kovalev'in ilk devinimi, mendilini 


alıp henüz düne kadar burnu bulunan yeri örtmek oldu. Tek 
bu alık uşak, efendisini bu kadar şaşırtıcı bir 


durumda görüp şaşkınlıktan ağzını bir karış açmasın. 


İvan daha odasına dönmemişti, dışarda yabancı bir ses 
işitildi. Biri, "Müdür yardımcısı Kovalev burada mı 


oturuyor?" diye soruyordu. Kovalev, kapıyı açmak üzere 
telaşla yerinden fırladı: 


- Buyurun, diye bağırdı, Binbaşı Kovalev burada. 


İçeriye, favorileri ne fazla açık, ne fazla koyu, yuvarlak 
yüzlü, alımlı bir polis memuru girdi; o hani, bu öykünün 


başında, İsakiyev Köprüsü'nde gördüğümüz polis memuru. 
- Efendim, burnunuzu yitirdiniz mi? 

- Evet, doğru! 

- Bulundu da. 

Kovalev: 


- Ne söylüyorsunuz? diye bağırdı. Sevinçten dili tutulmuştu. 
Dudakları, yüzü, şamdanın titrek ışığında pırıl pırıl, 


önünde duran polise baktı; sonunda: 
- Peki, nasıl? diyebildi. 


- Tuhaf bir raslantıyla! O kaçarken yolda yakalandı. Posta 
arabasına yerleşmişti bile; niyeti Riga'ya kaçmaktı. 


Pasaportu epey bir zaman önce, bir memurun adına 
hazırlanmıştı. En tuhafı da onu bir beyefendi sandım. 


Bereket versin, gözümde gözlüğüm vardı. Onun bir burun 
olduğunu hemen anladım. Bendeniz miyopumdur da. 


Örneğin önümde duruyorsunuz, değil mi, yalnızca yüzünüzü 
görebilirim. O yüzün üstünde ne var? 


Burun mu? 


Sakal mı? Hiçbirini ayrımsayamam. Kaynanam da, yani 
karımın annesi, o da öyledir; hiçbir şey görmez. 


Kovalev'in aklı başında değildi. 
- Nerede şimdi? dedi, nerede? Hemen koşup gideyim. 


- Telaş buyurmayın! Size gerekli olacağını düşünerek 
yanımda getirdim. Gariptir, bütün iş 


Vosnoçenski 


Sokağı'nda berberlik eden bir haydudun elinin altından 
çıkıyor, kendisi de şu anda tutukevinde. 


Sarhoşluğundan 


ve hırsızlığından epeydir kuşkulanıyordum. Üç gün önce de 
bir dükkândan bir düzine düğme aşırdı. Ama merak 


etmeyin, burnunuz sağlamdır; hiçbir yerine bir şey olmadı. 


Polis memuru, bu sözleri söyleyerek, elini cebine daldırdı; 
oradan, bir kâğıt parçasına sarılmış 


olan burnu 
çıkardı. 
Kovalev: 


- Evet, o! diye haykırdı, ta kendisi! Sizi bir çay içmeye 
çağırsam, kabul buyurmaz mısınız? 


- Bu büyük dostluğunuzdan dolayı size son derece 
minnettarım. Ama şu anda olmaz. Buradan çıktıktan sonra 
bir 


ıslahevine gitmek zorundayım... Şu son günlerde de yaşam 
nasıl pahalılaştı. Yanımda da kaynanam var, yani 


karımın annesi; aynı zamanda çocuklarım da var. 
Büyüdükleri zaman adam olacak gibi görünüyor; akıl ı 
oğlan; 


gel gelelim okutup büyütmek için param yok. 


Memur gittikten sonra, Binbaşı, tanımlanamaz bir ruh 
durumu içinde, birkaç dakika kıpırdamadı. 


Neden sonra, o 


da güç belâ, görmeye, duyumsamaya başladı. Birden bire 
gelen mutluluk onu işte bu duruma sokmuştu. 


Sonunda, korka korka, bulup getirdikleri burnunu iki 
avucuna aldı; bir daha, dikkatle baktı. 


- Evet, o! Tastamam kendi burnum! diyordu. İşte sol yanında 
da dün gece ortaya çıkan sivilce... 


Kovalev, sevincinden nerdeyse gülecekti. 


Ama bu dünyada hiçbir şey sürekli değil; bu nedenle de 
neşe, ikinci dakikada, birincidekinden farklıdır; 


üçüncüde bir derece daha zayıflar, sonunda bütün bütün 
yok olur, eski durumumuza döneriz; suda genişleyen 


halkaların, sonunda suyun yüzeyiyle bir olup yitmesi gibi. 


Kovalev düşünmeye başladı. Sorun henüz tümüyle 
bitmemişti. Gerçi burnu bulunmuştu, ama şimdi, bir de onu 


yerine yapıştırmak vardı. 
- Ya tutmayıverirse? 


Bunu düşünür düşünmez, benzi kül gibi oldu. 


Anlatılmaz bir korku içinde, masaya atıldı, aynayı aldı. Burnu 
çarpık yapıştırmamalıydı. El eri tir tir titriyordu. 


Özene bezene bumu eski yerine yerleştirdi. Felaket! 
Tutmuyordu!.. Ağzına götürdü, Hohlayıp soluğuyla ısıttı, 


ondan sonra, iki yanağının arasındaki düzlük yere yeniden 
yerleştirdi. Boşuna! Hiçbir şey işe yaramıyordu. "Ee! 


Tutsana be baş belası!" dedi. Burun tahtadan gibiydi; 
masanın üstüne düştü, mantar sesine benzer tok bir ses 


çıkardı. Kovalev'in yüzü sinirli sinirli kırıştı. Canı sıkılarak, 
"Hiç mi tutmayacak acaba!" dedi. 


Burnunu birkaç 
kez yerine götürdü, ama bütün çabaları boşa çıktı. 


Kovalev, İvan'ı çağırdı, aynı yapının en güzel dairesi olan 
birinci katta oturan doktora gitmesini söyledi. Doktor, 


zarif, yakışıklı bir adamdı. Pomatlı favorileri, genç ve dinç bir 
karısı vardı. Her sabah elma yer, ağzını da 


görülmemiş derecede temiz tutardı. Sabahları üç çeyrek saat 
suyla çalkalar, beş çeşit fırçayla dişlerini ovardı. 


Doktor hemen biraz sonra göründü. Bu yıkımın başına ne 
zaman geldiğini sorduktan sonra, Kovalev'in 


çenesinden tuttu; başparmağıyla, burnu yerine bastı. Öyle 
ki, Kovalev'in başı hızla geri gitti, kafasının arkası 


duvara çarptı. Doktor, "Zarar yok!!" dedikten sonra kafasını 
duvardan ayırdı, önce biraz sağa çevirmesini rica 


etti; sonra, burun yerine dokunarak; "Hımm!" dedi. Başını bir 
de sola çevirmesini söyledi, bir daha dokundu, 


yine; "Hımm"! dedi, sonra bir fiske vurdu. Kovalev kafasını, 
dişlerine bakılacak bir beygir gibi, geri çekti. 


Doktor o incelemeyi de bitirdikten sonra başını sal ayarak, 
dedi ki: 


- Hayır! olanaksız! Bu durumda kalmanız en iyisi, çünkü 
daha kötü olabilir. kuşkusuz, bu burun yerine 


takılabilir; isterseniz şimdi, hemen takayım. Ama inanın, 
daha kötü olacak. 


- İyi! Ama böyle burunsuz ne yaparım? Bundan daha kötüsü 
olamaz ki! Siz bunun ne demek olduğunu 


bilmiyorsunuz. Bu maskara gibi suratla kimin karşısına 
çıkabilirim? Bir sürü tanınmış dostum var; bugün bile, 


iki eve, akşam ziyaretine gitmem gerekiyor. Birçok insan 
tanır beni. Örneğin, Danıştay üyesi Çehtarev'in karısı, 


sonra Bayan Podtoçina, yüksek rütbeli bir subayın ailesi; 
gerçi bu olaydan sonra kendisiyle daha çok polis 


aracılığıyla görüşeceğim, ama... 
Kovalev sanki yalvarıyordu: 


- Tanrı aşkına! Nasıl olursa olsun, pek yakışmasa bile zararı 
yok, yeter ki, tutsun. Ara sıra, düşecek gibi olduğu 


zamanlar, elimle hafifçe bastırmaya da razıyım. Dans falan 
da etmem zâten. Bunun için düşmesinden korkum 


yok. Vizite ücretine gelince elimden geldiği kadar sizi 
hoşnut etmeye çalışırım. 


- Yoo! Kesinlikle! Ben para canlısı bir adam değilim. Bu 
benim yöntemime, sanatıma aykırıdır. 


-Doktor ne hızlı 


konuşuyordu, ne yavaş; ama sözleri öyle bir inandırıcıydı ki!- 
vizite ücreti olarak ufak bir şey alırım; o da 


müşterilerimi kırmamak için. Burnunuzu da yapıştırabilirim; 
ama, val ahi, inanmıyorsanız ant içeyim, daha 


çirkin olacak. Olduğu gibi bırakın, daha iyi. Bol bol soğuk 
suyla yıkayın. Burunsuz olarak da, burunluymuş gibi 


rahat edeceksiniz. Yalnızca, size başka bir şey salık 
verebilirim. Burnunuzu biraz ispirtoyla birlikte bir kaba 


koyun; ya da daha iyisi, bir kavanoza iki çorba kaşığı 
votkayla biraz sıcak sirke... Çok para kazanacaksınız. Çok 


para istemezseniz, burnunuzu ben bile satın alabilirim. 
Kovalev, umutsuz bir durumda: 


- Hayır! Hayır! Bu türlü para kazanmak istemiyorum. 
Satmayacağım. Yitip gitsin daha iyi. 


- Bağışlayın, dedi doktor; size yararlı olmak isterdim... Ama 
ne yapalım? Gördünüz, elimden geleni yaptım. 


Doktor, işte böyle söyleyerek, soylu bir tavırla dışarı çıktı. 
Kovalev onun yüzüne bile bakmadı. 


Bitkin ve perişan 


bir durumdaydı, doktorun siyah frakının kol arından sarkan, 
gömleğinin kar gibi beyaz, tertemiz kol arından 


başka bir şeyin ayrımına varamamıştı. 


Ertesi gün Bayan Podtoçina'ya bir mektup yazmaya karar 
verdi; dava sorunu için değil de, önerisine gönül 


hoşluğuyla razı olacak mı, olmayacak mı, bunu anlamak için. 
Işte mektup: 


"Sayın Bayan Aleksandra Grigorievna, 


Şu şaşırtıcı davranışınıza bir anlam veremiyorum doğrusu. 
Böyle davranmakla elinize bir şey geçeceğini ve beni 


kızınızla evlenmek zorunda bırakacağınızı sanıyorsanız 
aldanıyorsunuz. Baş dalavereci rolünü 


oynadığınız burun 


oyununun şu anda bizce tümüyle aydınlanmış 
bulunduğundan emin olabilirsiniz. Hiç beklenmedik bir 
zamanda 


yerinden ayrılışı, kaçışı, kılık değiştirip bir memur kimliğine 
bürünmesi ve sonunda, gene kendi görünüşüyle 


ortaya çıkması, sizin ya da paranızla tutulmuş bazı 
kimselerin, cidden çok namusluca yaptıkları 


sihirbazlıklardan 


başka bir şey değildir. Söz konusu burun, bugün akşama dek 
yerine yerleştirilmezse, yasal yol ara başvurmak 


zorunda kalacağımı önceden haber vermeyi kendime bir 
görev saydım. 


Yeri gelmişken, saygılarımı sunmakla onur duyarım. 
Hizmetkârınız, 

Platon Kovalev" 

"Sayın Bay Platon Kovalev, 


Mektubunuz beni pek şaşırttı. Doğrusu ya bu denli haksız 
saldırılarınıza hedef olacağımı hiç 


sanmıyordum. Size 


önceden bildireyim ki, sözünü ettiğiniz kimseyi, ne kendi 
kılığıyla, ne de kılık değiştirmiş olarak, hiçbir nedenle 


evime kabul etmiş değilim. Evime yalnızca Filip İvanoviç 
Potançikov geldi. Doğru; ama bundan ne çıkar? O 


kızımla evlenmek istedi; davranışları kibar, ahlakı temiz, çok 
bilgili bir adamdır, ama gene de ben kendisine bu 


konuda hiçbir umut vermedim. Bir de burnunuzdan söz 
ediyorsunuz. Bununla burnunuza karşı 


gülmek niyetinde 


olduğumu söylüyorsanız, yani size usulen bir ret yanıtı 
vereceğimi ileri sürmek istiyorsanız, bu sözünüze ayrıca 


şaşarım. Çünkü ben tümüyle tersini düşünüyorum. Böyle 
olduğunu siz de bilirsiniz. Kızımla yasal yol a 


evlenmek istiyorsanız sizi hemen sevindirmeye hazırım. Bu 
her zaman için, benim de en büyük isteğimdir. Her 


zaman emrinize hazır olduğumu bildirmekle onur duyarım. 


Aleksandra Podtoçina" 
Kovalev, mektubu okuduktan sonra: 


- Hayır! Bu işte onun hiçbir suçu yok, dedi. Bu mektubu 
yazan insan öyle bir suç işlemiş olamaz. 


Binbaşı bu 


türlü işlerin ustasıydı; Kafkasya'dayken onu birçok kez 
araştırma yapmaya göndermişlerdi. 


- Peki bu durumda, diyordu, böyle bir şey nasıl oluyor, niçin 
oluyor? Hey Tanrım! 


Kol arı yanına düştü. 


Bu arada, bütün kent, şaşırtıcı olayın dedikodusuyla 
çalkalanıyordu. Oyküyü, en ufak ayrıntısına varıncaya dek, 


mal bulmuş mağribi gibi, şişire şişire anlatıyorlardı. Aslında, 
o zamanın kafaları bu türlü 


olağanüstü şeylere 


inanırlardı. Bir süre önce de halkı bir manyetizma merakıdır 
sarmıştı. Konuşennaya Sokağı'nda dans eden 


sandalyelerin öyküsü üzerinden henüz çok zaman 
geçmemişti. 


Bundan dolayı müdür yardımcısı Kovalev'in burnunun saat 
üç sularında, Nevski Caddesi'nde dolaştığı 


konusunda anlatılan öykülere şaşmamalıdır. Meraklılar, akın 
akın, burnu görmeye gidiyorlardı. 


Biri, burnun 


Yunker mağazasında olduğuna antlar içti; onun üzerine halk 
mağazaya öyle bir saldırdı, mağazanın önü öyle bir 


kalabalıkla doldu ki, polis, güvenliği sağlamak için, işe 
karışmak zorunda kaldı. Geceleri, tiyatroların dağılma 


zamanlarında, çeşitli şekerlemeler, çörekler satan ve işini 
çok iyi bilen kibar kılıklı, favorili bir esnaf, mağazanın 


karşısına sağlam tahtadan, kat kat, sıralar yaptı. Meraklılar 
seksener kopek vererek bunun üzerine çıkıp burnu 


oradan seyredeceklerdi. Emekli bir albay sabahleyin 
erkenden evinden çıktı, burnu görmek üzere buraya geldi. 


İtile kakıla kalabalığın içine sokuldu; ama, mağazanın 
penceresinde, burun yerine yünden yapılmış sıradan bir 


gömlekle taş basması bir resimden başka hiçbir şey 
göremeyince pek öfkelendi. Resimde çorabını çeken bir genç 


kız vardı. Bir de, sırtında önü açık bir yelek, ufacık sakal ı 
gençten bir bey, bir ağacın tepesinden kıza bakıyordu. 


Resim oraya asılalı on yıldan çok olmuştu. Albay, "Bu halkı 
da bu kadar zırva, bu kadar budalaca martaval arla 


nasıl böyle coşturuyorlar?" diye söylene söylene geri döndü. 
Derken bir gürültü koptu. Kovalev binbaşının burnu 


görünmüştü. Ama Nevski Caddesi'nde değil de Tavride 
Bahçesi'nde. Zaten çoktan beri orada olduğunu 


söylüyorlardı. Husrev Mirza bile, burada oturduğu zaman bu 
şaşırtıcı doğa oyunu karşısında şaşkınlıktan 


şaşkınlığa düşüyordu. Tıp Akademisi öğrencilerinden birkaçı, 
oraya inceleme yapmaya gitmişlerdi. Yüksek 


tabakadan bir hanımefendi, bahçenin yöneticisine özel bir 
mektup yazmış, kendisinden, çocuklarına bu az 


görülür olayı göstermesini, ahlaksal açıklamalar yapmasını 
rica etmişti. 


Bu olaylar kibar takımını epey oyaladı. Öykü dağarcıklarını 
tümüyle boşaltmış ve toplantıları hiç 


kaçırmayan 


kibar beyler, bayanlarını hep bu konudan söz ederek 
güldürürlerdi. Ote yandan da, düşünen, aklı 


başında 


insanlardan, küçük bir kalabalık pek hoşnut görünmüyordu. 
Bir efendi, öfkeli öfkeli, bu uygarlık yüzyılında, bu 


türlü saçmaların, bu anlamsız uydurmaların yayılmasına, 
hükümetin bu konudaki ilgisizliğine şaşıyordu. Bu 


efendi, besbel i, hükümetin bütün işlere el koymasını isteyen 
kalabalıktan olmalıydı. Hani karıyla koca 


arasındaki günlük kavgalara dek. Ondan sonra... Ama öykü 
burada, yeniden, kalın bir bulut tabakasıyla kapanır. 


Bundan sonra ne olduğu konusunda da hiçbir şey bilinmez. 
III 


Şu dünyada ne olmadık şeyler olur! Olaylar da, çoğu zaman, 
inanılacak gibi değildir. O, Danıştay Uyesi 


kılığında gezen, kentte bunca gürültüye yol açan burun, 
sonunda, nasıl oldu bilinmez, eski yerine döndü. Yani 


Binbaşı Kovalev'in iki yanağının tam orta yerine. Bu, 7 
Nisan'da oldu. Kovalev, sabahleyin uyanıp da aynaya 


şöylesine bir bakınca burnunu yerinde gördü. Elini götürdü; 
işte, tastamam kendi burnuydu. 


"Yaşasın!" diye 


bağırdı; nerdeyse, odanın içinde, sevinçten yalınayak, 
oynayıp zıplamaya başlayacaktı; ama Ivan'ın gelmesi buna 


engel oldu. İvan'dan, yüzünü yıkamak için, su istedi. 
Yıkandıktan sonra gene aynaya baktı. - 


Burun yerindeydi. 


Bir peşkirle kurulandı, yeniden aynaya baktı. - Burun gene 
yerindeydi. 


- Bak bakalım İvan, dedi, burnumun üstünde sivilcemsi bir 
şey var sanırım. 


Bir yandan da şöyle düşünüyordu: "Ya şimdi İvan bana, 
"Hayır, efendim, yalnızca sivilce değil, burnunuz da 


yok!' deyiverirse?" 
Ama İvan: 


- Hayır, sivilce falan hiçbir şey yok. Burnunuz sapasağlam; 
diye yanıt verdi. 


Binbaşı, "Güzeel!" dedi; ondan sonra parmağını şaklattı. 


O sırada, kapıdan süt dökmüş kedi gibi, korka korka, berber 
Ivan Yakovleviç göründü. 


Kovalev, ta uzaktan: 


- Çabuk söyle, diye bağırdı, el erin temiz mi? 
- Temiz. 

- Atıyorsun! 

- Val ahi temiz, efendim! 

- Peki! Haydi bakalım. 


Kovalev oturdu. İvan Yakovleviç onun boynuna bir peşkir 
iliştirdi; bir anda bütün sakalıyla yüzünün bir kısmını 


tüccar düğünlerinde sunulan kremaya benzer sabun köpüğü 
içinde bıraktı. Yakovleviç, burnu görünce kendi 


kendine, "Gördün mü?" dedi; sonra eğildi, sağdan soldan, bir 
güzel inceledi: "Bak hele!" dedi, "hiç 


bel i değil!" 


Uzun uzadıya burnu seyretti. Sonunda, dikkatle, kolayca 
düşünebileceğiniz bir özenle ve iki parmağıyla, 


ucundan tutacak oldu. İvan Yakovleviç'in yöntemi böyleydi. 
Kovalev: 
- Yavaş ol! Yavaş! Dikkat et! diye bağırdı. 


İvan Yakovleviç'in eli yanına düştü. Başı döndü; öyle şaşırdı 
ki, bu derecesi hiç başına gelmemişti. Sonunda, 


usturayı özenle sakalın üzerinde yürütmeye başladı. Ama 
elini dayayacak bir burun olmadı mı, bu iş ne kadar 


güç oluyordu? Neyse; başparmağını kâh yüzüne, kâh alt 
çenesine bastırarak, zar zor, işini bitirdi. 


Her şey hazır olduktan sonra, Kovalev, çarçabuk giyindi, bir 
faytona atladı, doğru şekerlemeciye gitti. İçeriye 


girerken daha kapıdan bağırdı: 
- Garson! Bana bir fincan çikolata! 


Aynı zamanda da aynaya bakmayı unutmadı. Burnu 
yerindeydi. Döndü, göz ucuyla ve alaycı bir tavırla, biraz 


ötede oturan iki subayı süzdü. Birinin burnu yelek düğmesi 
kadar ya vardı, ya yoktu. 


Oradan çıkınca Bakanlık özel kalemi müdürlüğüne uğradı. 
Bir işi kovalıyordu. Vali yardımcılığına istekli 


olmuştu; vermezlerse, müdür yardımcılığına razıydı. Kabul 
salonuna girdiğinde, bir daha aynaya baktı; burnu 


hep yerindeydi. 


Ondan sonra gene bir müdür yardımcısı, yani gene binbaşı 
olan bir arkadaşını görmeye gitti. Bu adam çok alaycı 


bir arkadaştı. Onun şaka yol u sözlerine karşılık, Kovalev, 
hep, "Sen yok musun sen? Ne kdfir, şeysin!" derdi. 


Yolda yürürken düşünüyordu: "Şimdi binbaşı beni görür 
görmez kahkahayı basmazsa, her şey yerli yerinde 


demektir." Ama arkadaşı onu hiçbir şey yokmuş gibi 
karşıladı. Kovalev, "Çok iyi! Pek güzel! Işler yolunda!" 


diye düşündü. Yolda, kızıyla birlikte, o yüksek rütbeli 
subayın karısına, Bayan Podtoçina'ya rasladı. Önlerinde 


saygıyla eğildi. Onlar da ona neşeli sözlerle karşılık verdiler; 
demek ki, hiçbir eksiği yoktu. Epey konuştu. Sonra 


cebinden bir tabaka çıkardı - bu işi inadına yapıyordu-, 
burnunun iki deliğine de enfiye çekti. 


Kendi kendine 


şöyle diyordu: "Ah, kadın mil eti! Namussuz mil et! Haydi 
bakalım; almayacağım işte kızını. Öyle bedava yere 


par amour olmaz." 


Bu olaylardan sonra binbaşı Kovalev, Nevski Caddesi'nde, 
tiyatrolarda, her yerde sanki hiçbir şey olmamış gibi, 


dolaşıp duruyordu. Burnu da bir şey olmamış gibi hep 
yüzünde duruyor, bir zamanlar ayrılmış 


olduğunu beli 


etmiyordu. O günden sonra Kovalev'i hep neşeli gördüler. 
Yüzünde bir gülümseme, durmadan, bütün güzel 


kadınların peşinde dolaşıyordu. Bir kez, Gostine'deki 
dükkânlardan birinde nişan kordelesi alırken bile görüldü. 


Niçin alıyordu, anlayamadık. Çünkü kendisine nişan falan 
verilmiş değildi. 


Geniş imparatorluğumuzun kuzey başkentinde işte böyle bir 
öykü geçti. Ancak şimdi bu öyküyü 


yeniden 


düşününce, içinde olmayacak şeyler bulunduğunu 
görüyorum. Burnun yerinden ayrılması, böyle birçok yerde 


Danıştay Üyesi kılığında dolaşması, ne denli anlaşılmaz bir 
olay olursa olsun, o konu ayrı; ama Kovalev 


gazeteye bir burun için duyuru verilemeyeceğini nasıl 
anlamadı? Duyuru ücretlerinin yüksekliğinden söz etmek 


istemiyorum; o denli elisıkı bir insan değilim çünkü. Ama, bu 
işin yakışıksız, çirkin bir iş olduğunu nasıl 


anlayamadı. 


İyi ama, nasıl oluyor da burun pişmiş bir ekmeğin içinden 
çıkıyor, sonra nasıl oluyor da Ivan Yakovleviç?.... 


Hayır, aklım ermez bu işe. Gerçekten, aklım ermez. Ama en 
çok şaştığım, en çok akıl erdiremediğim başka bir 


nokta da, yazarların bu türlü konuları alıp işlemeye 
kalkmaları. İnanın bana, bu açıklanamaz. Akıl 
erdiremiyorum. Önce, ülkenin bundan hiçbir yararı yok; 
sonra... Yararı gene yok. Ne olduğunu bir türlü 


anlayamıyorum... 


Ama ne derseniz deyin, bazı noktalar... Öyle ya, hangi işin 
bir şaşırtıcı yönü yok! Gene de insan, biraz 


düşününce bu öyküde bir şeyler bulmuyor mu? Ne derlerse 
desinler, yeryüzünde bu türlü olaylar oluyor; binde 


bir, ama oluyor!.. 
FAYTON 


B*** kasabası *** süvari alayının gelmesi üzerine çok 
şenlendi. O zamana dek, insan, orada sıkıntıdan 


patlayacak gibi olurdu. Raslantıyla şöyle bir geçip de basık 
evler arasındaki sokağa ters ters bakan kerpiç evlere 


bir göz atacak olsaydınız, üstünüze tanımlanamaz bir üzünç 
çöker, içiniz büyük gaflardan ya da kumardaki ağır 


ütülmelerden sonra duyulan, o bilinmez iç karartıcı 
duyguyla dolardı; kısaca insan, kendisini iyi duyumsamazdı. 


Yağmur, evlerin sıvalarını bozmuş, ak duvarları alacalı 
bulacalı bir duruma getirmişti. Damların çoğu, bütün 


güney kentlerimizde olduğu gibi, sazla örtülüydü. Belediye 
Başkanı (5) görünümün güzel iği için, epey zaman 


önce bahçelerdeki ağaçları kestirmişti. Sokaklarda bir tek 
canlıya raslanmazdı; yalnızca, zaman zaman bir tek 


horoz, üstündeki bir karış tozla yumuşak bir yastığa dönmüş 
olan yolun bir yakasından öbür yakasına geçerdi; 


bir parça yağmur yağsa toz hemen çamurlaşırdı; Belediye 
Başkanı'nın Fransızlar adını verdiği iri baş hayvanlar 


gelip hazla bu çamura uzanırlar, burunlarını havaya 
kaldırarak öyle böğürürlerdi ki, yoldan geçen gezginlerin 


atlarını kamçılamaktan başka umarları kalmazdı. Zaten B*** 
kasabasının sokaklarında bir gezgine raslamak da 


oldukça güçtür. Kimi zaman, ama o da çok seyrek, sırtında 
Nankin kumaşından yapılmış sarı bir redingot, küçük 


bir arabada, un çuval arının üzerine kurulmuş, on bir köylüsü 
olan bir taşra soylusunun, peşinden bir tay koşan 


doru bir kısrağı kırbaçlayarak geçtiği görülür. İnsan pazar 
yerinde bile gönlünü eğlendiremez. 


Terzinin evi, pazar 


yerine yüzünü değil, köşesini vermiş, aptal aptal 
bakmaktadır. Karşısında iki pencereli, önü taştan bir yapı on 
beş 


yıldır bitirilmemiş olarak durur. Sonra, Belediye Başkanı'nın 
o zamanın beğenisine göre yaptırdığı 


kül rengi bir 


han gelir; o uzak gençlik yıl arında (Belediye Başkanı, henüz 
öğle uykusuna yatmayı ve akşamları 


uyumadan 


önce bir bardak frenküzümü şerbeti içmeyi alışkanlık 
edinmediği zamanlarda) öteki yapılara örnek olsun diye bu 


hanı yaptırmıştı; geri kalan yapılar saptan samandandı. 
Alanın orta yerini birkaç esnafın dükkânları kaplar; şöyle 


bir bakışta göze çarpanlar bir tepsi gevrek, kırmızı baş örtülü 
bir köylü kadını, bir çuval sabun, bir iki kilo acı 


badem, biraz tüfek saçması, pamuklu kumaşlar, bir de her 
zaman kapının kıyısında halka oyunuyla (6) vakit 


geçiren iki memurdur. 


*** süvari alayı gelince her şey değişti. Sokaklar daha ışıklı 
oldu, daha canlandı. Basık evler, ara sıra 


sokaklardan fidan boylu, başı tüylü bir subayın geçtiğini 
görebiliyordu; bu subaylar, çoğu zaman gidip öteki 


arkadaşlarını bulurlar; onlarla oturup meslekte 
yükselmekten, başka yerlere atanmaktan söz ederler; tütün 


türlerinden konuşurlar ya da, generalden saklı, droşkisine 
(7) iskambil kâğıdı çekerlerdi; bu droşkiye alayın 


droşkisi demek daha doğru olur. O kadar çok elden ele 
geçmiştir ki! Bakarsınız bugün bir binbaşının elindedir; 


yarın bir teğmenin ahırına çekilir; sekiz gün sonra bakarsınız 
o binbaşının emir eri aynı arabayı 


yağlıyor. 


Çitlerin üzeri asker şapkalarıyla donatılmış gibiydi; her 
zaman birkaç kapının içinde kurşuni kaputlar asılı 


dururdu; sokak aralarında, bir ayakkabı fırçasının kıl arı 
kadar gür bıyıklı askerlere raslanırdı. Bu bıyıklar, her 


yerde görünürdü. Elinde sepetlerle kadınlar pazara geldi mi, 
omuz başlarında hemen bir bıyık biterdi. 


O zamana dek, kasabanın hepi topu iki kişiden oluşan 
sosyetesini subaylar epey canlandırdılar. 


Bu iki kişiden 


biri, bir zangoç karısıyla aynı evde yaşayan yargıç, öteki de 
Belediye Başkanı'ydı. Başkan, eni konu akılı bir 


adamdı; bir tek eksiği vardı: sabahtan akşama, akşamdan da 
sabaha dek uyuması. Tugay komutanı, karargahını 


B***'ye taşıyınca, bu sosyete hem kalabalıklaştı, hem 
çekicileşti. Ekinlerini, tavşanlarını, hanımefendinin 


ısmarladıklarını düşünen, o zamana değin kimsenin 
görmediği taşra soyluları, unutmaya başladıkları iskambil 


oyunlarını subaylarla oynayıp anımsamak için kasabaya 
önem vermeye başladılar. 


Güzel bir gündü, ne için olduğunu ne yazık ki 
anımsamıyorum, general büyük bir akşam yemeği verdi; 
şölen için 


müthiş hazırlıklar yapıldı. Mutfakta işleyen bıçakların 
şakırtısı, ta uzak mahal elerden duyuluyordu. Pazarda ne 


varsa, hepsi toplandı. O kadar ki, yargıçla zangoç karısı biraz 
pelte, biraz çavdar çöreğiyle yetinmek zorunda 


kaldılar. Generalin küçük avlusu her türlü arabayla tıklım 
tıklımdı. Çağrılıların hepsi erkekti: alayın subayları ve 


çevreden gelen kimi çiftlik sahipleri. 


Bu sonuncular içinde en çok göze çarpan Pitagor Pitagoraviç 
Çertokutski'ydi; B *** ilçesinin en parlak 


soylularından olan bu kişi, seçimlerde en çok gürültü 
yaratanlardandı; generale de gösterişli bir arabayla geldi. 


Bir zamanlar süvari alayının gözde, parlak subaylarından 
biriydi; alayının karargâh kurduğu yerlerde baloları, 


toplantıları kaçırmazdı. Bu konuda, Simbirsk eyaletlerinin 
bütün tombul genç kızlarından bilgi edinilebilir. Şu 


"karışık" dediğimiz olaylardan birinin sonucunda 
mesleğinden istifa etmek zorunda kalmamış 


olsaydı, ünü 


kuşkusuz öteki eyaletlere de yayılacaktı: birine tokat mı 
atmıştı, yoksa birinden tokat mı yemişti, pek iyi 


anımsayamıyorum; yalnızca bildiğim bir şey varsa, 
alayından çekilmesini rica ettiler. Buna karşın kendisince 


değerini pek yitirmedi. Asker biçimi dikilmiş beli yüksek bir 
giysi giyiyor, bıyık bırakıyor, mahmuz takıyordu; 


soylular kendisinin bir zamanlar piyade olduğunu 
sanmasınlar diye! Piyadelerden hiç hoşlanmaz, onlara 
birtakım 


alaylı adlar takardı. Panayırlardan eksik olmazdı; bu 
panayırlara bütün Rusya, yani nineler, çocuklar, kızlar, 


şişman çiftlik sahipleri, insanın düşünde bile göremeyeceği 
türlü türlü arabalarla gelir, eğlenirlerdi. 


Bir yerde bir 


süvari alayının karargâh kurduğunu haber almaz mı, hemen 
oraya giderdi. Subayların gözlerinin önünde 


arabadan aşağıya ustaca sıçrar, hepsiyle çabucak ahbap 
oluverirdi. Son seçimler sırasında, soylulara güzel bir 


şölen vermiş; kendisini başkan seçerlerse hepsinin işlerini 
pek iyi yoluna koyacağını bildirmişti. 


Kısacası, taşra 


deyişiyle, bir soylu yaşamı sürüyordu. Adamakıl ı güzel bir 
kızla evlenmişti; kızın iki yüz can, birkaç bin ruble 


de çeyizi vardı. Altı güzel beygir, yaldızlı kilitler, evcil 
eştirilmiş bir maymun. Fransız bir vekilharç 


yüzünden 


sermaye hemen kediye yüklendi; iki yüz köylüye gelince: 
bunlara kendi iki yüzünü de ekledi, hepsini birtakım 


ticaret işleri yapmak üzere karşılık olarak gösterdi. Tek 
sözcükle, şanlı şerefli, pek güzel bir çiftlik sahibiydi. 


Generalin şöleninde başka taşra soyluları da vardı; ama, 
onlardan söz etmesek de olur. Öteki çağrılılar, hep 


alayın subaylarıydı, bunlar arasında bir albayla oldukça 
şişman bir binbaşı vardı. Iri yarı, şişman bir adam olan 


general, subayların da dediği gibi iyi bir üsttü; kalın, etkili 
bir sesle konuşurdu. Yemek olağanüstüydü: en nefis 


balıklar, av etleri, bıldırcınlar, keklikler, kuşkonmazlar, 
mantarlar; hepsi gösteriyordu ki, dün akşamdan beri 


ahçıbaşının gözüne bir damla uyku girmemişti; ayrıca, dört 
er el erinde satırlar, salçalı ve pelteli yemeklerin 


hazırlanmasında bütün gece ona yardım etmişlerdi. Şişeler 
de türlü türlüydü: uzun boyunlu Bordeaux şişeleri, 


şişman karınlı Madera şişeleri ve olağanüstü bir yaz günü, 
ardına dek açık pencereler, masanın üzerinde buzla 


dolu tabaklar, oradan buradan dışarı fırlamış frak önlükleri, 
generalin sesinin egemen olduğu karşıdan karşıya 


konuşmalar, şampanya şişeleri, kısacası her şey birbirine 
uygundu. Yemekten sonra midelerinde hoş bir ağırlık 


duyarak sofradan kalktılar; hemen pipolarını, çubuklarını 
yaktılar, el erine kahve fincanlarını 


alarak taraçaya 


geçtiler. 
General, güler yüzlü, ince tavırlı genç yaverine: 


- İşte şimdi tam zamanı, dostum! dedi. Sana zahmet, şu doru 
kısrağı buraya getiriversene. Siz de düşüncenizi 


söyleyin beyler -general burada piposundan bir soluk çekti. - 
Daha yeterince bakılamadı. Ne yaparsınız, bu 


musibet yerde doğru dürüst bir ahır yok ki! Ama ne 
hayvan... puf, puf... iyi bir hayvandır. 


Çertokutski sordu: 


- Çoktan beri mi bu hayvan... puf, puf... zat-ı devletlerinizde 
bulunuyor? 


- Puf, puf, puf... puf, hayır, pek çok olmadı. İki yıl önce 
haradan almıştım. 


- Zat-ı devletleri hayvanı burada mı eğittiler, yoksa eğitilmiş 
mi aldılar? 


- Puf, puf,pu,pu,pu...u... uf; burada, burada. 


Bu sözlerinden sonra, general bir duman bulutu içinde 
gözden yitti. 


Tavladan dışarıya bir er fırladı; bir nal sesi işitildi; beyaz 
gömlekli, kapkara bıyıklı başka bir er göründü; ürkek 


bir atı, yularından tutmuş, çekerek getiriyordu. Hayvan, sert 
bir hareket yaptı, başını birden kaldırınca yere 


çömelmiş olan eri bıyıklarıyla birlikte havalandıracaktı. Er, 
atı evin önündeki taraçaya doğru çekerek: 


- Yavaş Agrafena İvanovna, yavaş! dedi. 


Kısrağın adı Agrafena İvanovna'ydı. Güzel bir güneyli kız 
gibi, hoyrat ve sağlıklıydı; nal arıyla taraçanın 


duvarına vurdu ve birden bire durdu. 


General piposunu bırakarak keyifli keyifli Agrafena 
Ivanovna'yı seyretti. Albay, taraçanın basamaklarından 


inerek Agrafena İvanovna'yı burnundan yakaladı. Binbaşı 
geldi, bacağını okşadı. Öteki çağrılılar, hayran hayran, 


dil erini şapırdattılar. Çertokutski de indi, hayvana 
arkasından sokuldu. Asker, gemi elinden bırakmadan, esas 


duruşa geçti; çağrılılara, yiyecekmiş gibi baktı. 
Çertokutski: 


- Çok güzel at, dedi. Yürüyüşünün nasıl olduğunu sorabilir 
miyim zât-ı devletlerinden? 


- 000, yürüyüşü olağanüstü!.. Yalnız şu aptal sağlık memuru 
birtakım haplar verdi de iki gündür hayvan 


durmadan hapşırıp duruyor. 


- Çok güzel, çok güzel hayvan! Zât-ı devletlerinin 
hayvanlarına uygun bir de arabaları vardır, öyle değil mi? 


- Araba mı? Bu, bir binek hayvanı ama! 


- Biliyorum, biliyorum. Yani zât-ı devletlerinin öteki atlarına 
göre bir arabaları olup olmadığını 


sormak 


istemiştim. 


- Haaa! Doğrusu, arabadan yana biraz yoksulum. Şu çıkan 
gezi arabalarından bir tane almak isterdim. Şimdi 


Petersburg'da olan erkek kardeşime yazdım; ama gönderip 
göndermeyeceğini henüz bilmiyorum. 


Burada albay da söze karıştı: 


- Bana kalırsa, efendimiz, Viyana'dan başka yerde güzel 
araba bulunmuyor. 


- Çok doğru, puf, puf, puf... 
Çertokutski: 


- Evet efendimiz, bende olağanüstü güzel bir Viyana arabası 
var. 


- Onunla mı geldiniz? 


- Yoo, hayır! Bu, bir şey değil, şuraya buraya giderken kul 
anırım, oysa öteki tüy gibi hafiftir; içine bir 


kuruldunuz mu sanki nineniz sizi beşikte sal iyor sanırsınız. 
- Yaa, çok rahat demek? 


- Son derece rahat! Ne yastıklar! Ne yaylar! Seyretmeye 
doyamazsınız! 


- Pek güzel, pek güzel! 


- Aynı zamanda da geniş! Bir benzerini asla görmedim, 
efendimiz! Ben askerken çekmecelerine on tane rom 


şişesi, yirmi paket tütün, altı kat üniforma, çamaşır, iki tane 
de çok uzun çubuk koyardım, sandığınaysa koca bir 


öküz sığar. 

- Ne iyi, ne iyi! 

- Dört bin rubleye aldım, efendimiz. 

- Bu fiyata göre çok güzel olmalı. Kendiniz mi ısmarladınız? 


- Hayır, efendimiz, iyi bir raslantıyla elime geçti; çocukluk 
arkadaşlarımdan biri satın almıştı, yaman adamdır. 


Zât-ı devletleri kendisiyle ne güzel anlaşırdınız. Onunla 
kardeş gibi yaşardık, içtiğimiz su ayrı 


gitmezdi. Arabayı 


kendisinden bir iskambil oyununda kazandım. Zât-ı 
devletleri yarınki öğle yemeğini evimde yeme onurunu 


bağışlarlar mı bendelerine? Gelmişken kendilerine arabayı 
da gösterirdim. 


- Ne diyeyim bilmem ki. Yalnız pek olmaz da... Subay 
arkadaşlarımla birlikte gelmeme izin verir misiniz? 


- Rica ederim, sayın subaylarınızı da özel ikle çağırıyorum. 
Sizleri evimde görmekten onur duyacağım, efendim. 


-Albay, binbaşı ve diğer subaylar saygıyla eğilerek, 
kendisine teşekkür ettiler.- Bana kalırsa efendimiz, bir şey 


satın alındı mı en iyisinden alınmalı; yoksa parayı sokağa 
atmış olursunuz. Yarın buyurduğunuzda, size 


çiftliğimde yaptığım bazı yenilikleri göstereceğim... 


General ona bir baktı ve gene ağzından bir soluk duman 
çıkardı. Çertokutski çağrısından çok hoşnuttu, içinden 


türlü türlü salçalar, hamur işleri ısmarlıyor; subaylara neşeli 
neşeli bakıyordu. Onlar da bakışlarından ve selama 


benzeyen hafif beden devinimlerinden anlaşılacağı gibi 
kendisiyle yakınlıklarını artırdılar. 


Çertokutski serbest 


bir tavır takındı; sesi derin hoşnutluğun belirtisi olarak, 
yumuşadı. 


- Zat-ı devletleri evin hanımıyla da tanışacaklar. 
General, bıyıklarını okşayarak: 
- Çok mutlu olacağım, dedi. 


Çertokutski ertesi günkü şölenin hazırlıklarıyla uğraşmak 
için hemen çıkıp evine gitmek istemişti. 


Şapkasını bile 


almıştı; ama nasıl oldu bilmiyorum, biraz gecikti. Tam o 
sırada whist masaları odaya konuldu; çok geçmeden, 


oynayacak olanlar masaların çevresinde dörder dörder 
oturmuşlardı. Mumlar getirtildi. Çertokutski whist 


masasına oturmakta epey duraksadı; ama subayların 
diretmesi karşısında, reddederse bunun incelik kural arına 


aykırı düşeceğini düşündü. Oturur oturmaz önünde bir 
bardak punç gördü; dalgınlıkla, bir yudumda bütün 


bardağı yuvarladı. İki el oyundan sonra kolunun altında bir 
bardak punç daha gördü; yeni bir dalgınlıkla, onu da 


yuvarladı: 


- Gerçekten, baylar, artık benim çekilmem gerek, demeyi de 
unutmadı. Bununla birlikte yeni başlayan oyuna 


girdi. 


O zamana dek genel olan konuşma parçalanmaya, küçük, 
dağınık konuşmalara dönmeye başlamıştı. Oyun 


oynayanlar oldukça sessizdiler, ama öteki çağrılılar, onların 
tersine bir yana çekilmişler, divanların üzerinde 


gevezelik edip duruyorlardı. Bir köşede, bir yüzbaşı, 
dişlerinin arasında bir pipo, altında bir yastık, can kulağıyla 


kendisini dinleyen bir kalabalığa oldukça büyük bir kolaylık 
ve akıcılıkla, başından geçen aşk serüvenlerini 


anlatıyordu. El eri iki iri patatese benzeyen, son derece 
tombul bir taşra soylusu, tatlı tatlı bakarak onu dinliyor; 


arada sırada da, kısacık kolunu arkasına atarak tabakasını 
çıkarmaya çalışıyordu. Başka bir köşede süvari 


bölüğünün eğitimi konusunda ateşli bir tartışmaya 
tutuşmuşlardı. Kız yerine iki defa bacak oynayan 
Çertokutski, 


ikide bir bu konuşmaya da karışıyordu. Sorularının 
konuşulan şeylerle hiç de ilgisi olmadığı halde oturduğu 


yerden bağırıyordu: "Hangi yıl?" ya da "Hangi alayda?" 


Sonunda, yemekten birkaç dakika önce oyun bitti, oyun 
üstüne konuşmalar gene de sürüyordu. 


Oyundan 


herkesin kafası şişmişe benziyordu. Çertokutski epeyce 
kazanmıştı; bununla birlikte, hiçbir şey almadan kalktı; 


bir süre mendili olmayan bir adam duruşuyla bekledi durdu. 
Sofra hazırlandı. Pek doğal olarak şaraplar boldu. 


Çertokutski sağında bir şişe, solunda bir şişe görünce, 
kendisini, pek de ayrımına varmadan, bardağını 


doldurmak zorunda duyumsadı. 


Sofrada uzun, ama biraz da garip bir konuşma başladı. 1812 
savaşında bulunmuş olan yaşlı bir çiftlik sahibi, aslı 


esası olmayan bir çarpışma öyküsü anlattı; sonra nedendir 
bilinmez, bir sürahi kapağını alıp pastanın içine 


batırdı. Dağıldıklarında saat, gece yarısından sonra üçü 
bulmuştu. Arabacılardan kimileri, efendilerinin kol arına 


girip, onları sepet gibi, arabalarına atmak zorunda kaldılar. 
Çertokutski, arabasının içinde, bütün soyluluğuna 


karşın, şöyle bir sal andı; derin derin selamlar veriyor, 
komutanın yanında başını öyle eğiyordu ki, bıyıklarında 


kalan iki tane dulkadınotunu eve dek getirdi. 


Eve geldiğinde herkes uyumuştu; arabacı güç bela oda 
hizmetçisini bulabildi; oda hizmetçisi efendisini aldı, 


salondan geçirdi, orada bir hizmetçi kadına teslim etti. Onun 
yardımıyla Çertokutski, güç bela yatak odasına 


girdi, kar gibi beyaz bir gecelik içinde büsbütün güzel 
görünen genç karısının yanına uzandı. 


Kocasının yatağa 


düşüşü onu uyandırmıştı. Biraz gerindi, kaşlarını çattı, 
gözlerini üç kez kırpıştırdıktan sonra açtı; yarı kızgın, yarı 


gülümser bir edayla baktı; kocasının bu sefer, hiç de 
okşamak niyetinde olmadığını görünce can sıkıntısıyla 


yeniden öte yana döndü, taze yanağı kolunun üstünde, 
hemen uyudu. 


Evin genç hanımı, köyde erken denemeyecek bir saatte 
uyandı. Kocası durmadan horluyordu. 


Kendisinin aşağı 


yukarı sabahın dördüne doğru eve geldiğini anımsadı, bunu 
düşünerek de uyandırmaya kıyamadı. Kocasının 


Petersburg'dan getirdiği terlikleri giydi, sırtında bir çağlayan 
gibi dökülerek vücudunu saran sabahlığı, tuvalet 


odasına girdi; orada kendisi gibi taze bir suyla yıkandı, sonra 
da gelip aynasının önüne yerleşti. 


Hemen anlamıştı 


ki, bu sabah hiç de fena değildi. İlk bakışta pek önemli 
görünmeyen bu durum onu her zamankinden iki saat daha 


çok ayna karşısında durmak zorunda bıraktı. Sonunda kalktı, 
çok sevimli bir biçimde giyindi. Hava almak üzere 


bahçeye çıktı. Hava, bütün güzel iğini, özel ikle takınmış 
gibiydi, ancak güzel bir güney gününde görülebilecek 


bir hava. Ta tepeye gelmiş olan güneş, yakan ışıklar 
gönderiyor; onun sıcaklığıyla yanan çiçeklerden, üç kat daha 


baygın bir koku dağılıyor; koyu gölgeli, sık ağaçların altında 
dolaşmak insana serinlik veriyordu. 


Evin güzel 


hanımı vaktin öğle olduğunu, kocasının ise hâlâ uyuduğunu 
tümüyle unutmuştu. Bir aralık, bitişik ahırda öğle 


uykusuna yatmış olan iki arabacıyla bir uşağın horultuları 
kulağına çalındı. Kendisi büyük yola çıkan gölgeli 


yola oturmuştu; dalgın dalgın, ıssız yola bakıyordu. Ansızın 
uzaklarda beliren bir toz bulutu dikkatini çekti. Bir 


bakışta birçok araba gördü. Önde, iki kişilik hafif bir 
arabanın içinde, kocaman apoletleri güneşte pırıl pırıl 


yanan general, onun yanında da albay vardı. İlk arabayı, 
dört kişilik ikinci bir fayton izliyordu; binbaşı ve 


generalin yaveriyle öteki iki subay bunun içindeydiler. Sonra 
alayın ünlü arabası geliyordu; bu seferki sahibi 


şişman binbaşıydı. Arabanın arkasından dört kişilik bir bon 
voyage (8) göründü; içinde dört subay oturmuş, 


beşincisi de ötekilerin dizlerine oturmuştu. Onun arkasında 
da üç tane çok güzel doru kır atın üzerinde ilerliyen 


üç subay daha görülüyordu. 


Ev sahibi hanım, "Acaba bize mi geliyorlar?" diye düşündü, 
"Aman, Tanrım! Işte köprüye saptılar!" 


Bir çığlık attı, kol arını kaldırdı, tarhların, çiçeklerin 
arasından, doğru kocasının odasına koştu. O 


halâ mışıl mışıl 
uyuyordu. Kadın onu kolundan tutup sarsarak: 
- Kalk! Kalk! Çabuk, diye bağırdı. 


Çertokutski gerinerek, hiç gözlerini açmadan, uyku sersemi: 
"Ha?.." diye mırıldandı. 


- Kalk şekerim, çabuk, çabuk! Konuklar geliyor! 


- Konuklar mı? Ne konuğu?"... Bu sözcüklerden sonra 
Çertokustki burnuyla anasının memesini arayan buzağının 


böğürmesine benzer bir ses çıkardı. 


- Sevgilim, Al ah rızası için kalk; general e subayları bize 
geliyorlar. Ah! Aman Tanrım! Bıyığında da 


dulkadınotu var. 


- General mi? Ne zaman da kalkmış! Peki ama, Al ah Al ah, 
niçin beni uyandırmadınız? Yemek hazır mı bari? 


- Ne yemeği? 
- Söylemedim mi? 


- Yooo! Sen sabahın dördünde geldin! Sana bir sürü şey 
soracak oldum, hiçbirine yanıt vermedin. 


Seni 


uyandırmaya da kıyamadım, şekerim; gece hiç 
uyumamıştın... 


Bu son sözleri nazlı, cilveli bir edayla söylemişti. 


Çertokutski gözlerini açtı; yıldırımla vurulmuş gibi bir iki 
dakika kıpırdamadan kaldı; sonunda, terbiyeyi bir 


yana bırakıp don gömlek yataktan fırladı 


- Tuh! Olur aptal, olur eşek değilim! diyerek kafasına 
vurmaya başladı. Onları yemeğe çağırdım. 


Ne yapmalı 
şimdi? Uzaktalar mı daha? 
- Bilmem... Sanırım şimdi gelirler. 


- Sevgilim sen saklan!... Hey! Kimse yok mu?... Hey kız, git, 
söyle. Korkma, canım! Subaylar gelecek... Onlara 


diyeceksin ki: "Efendi sabahleyin çıktı, yarına dek gelmez." 
Anlıyor musun? Bütün hizmetçileri uyar... Çabuk, 


çabuk, koş! 


Bunun üzerine, Çertokutski sabahlığını giydi, en güvenli 
yerin orası olacağını düşünerek, saklanmak üzere, 


arabalığa koştu. Ama arabalığın köşesinde durunca; orada 
da beni kolayca görürler diye düşündü. Birdenbire, 


"Hah! Burası daha iyi!" dedi. Hemen yanı başında duran 
faytonun basamağına bastı, kendisini arabanın içine 


attı; kapıyı kapattı; sabahlığının içinde büzüldü; daha da 
güvende olmak için de faytonun körüğünü ve 


muşambasını üzerine indirdi. 


Bu sırada faytonlar da kapıya gelmişlerdi. General, 
arabasından silkinerek indi; arkasında, şapkasının tüyünü 


düzelterek albay, şişman binbaşı da, kılıcı koltuğunun 
altında, arabasından atladı; sonra bon voyage'daki sıska 


teğmenlerle dizlerine oturttukları asteğmen indiler; sonunda 
at üstünde gelen üç subay da indi. 


Kapının eşiğinde 

beliren bir uşak: 

- Efendi evde yok, dedi. 

- Nasıl, yok mu? Ama, sanırım yemeğe gelir, öyle değil mi? 

- Hayır, gelmemek üzere gitti. Yarın bu saatlerde ancak gelir. 
- Hoppala! Bu nasıl olur? 

Albay gülerek: 

- Amma da işha. 

Söze, tatsız bir yüzle, yeniden general başladı: 


- Peki ama, ne yapacağız şimdi? Bizi kabul edemiyecek 
idiyse, ne diye çağırdı öyleyse? 


Genç bir subay: 


- Gerçekten efendimiz, dedi, nasıl olur da insan böyle bir iş 
yapabilir, anlayamıyorum. 


General: 


- Ha?... dedi. Küçük rütbeli subaylarla konuşurken hep böyle 
yapmayı alışkanlık edinmişti. 


- Diyorum ki efendimiz; böyle davranılmaması gerekir. 


- Elbette... Bir engel mi var, haber verirsin, ya da hiç 
çağırmazsın. 


- Eee, efendimiz, dedi albay, bize de dönmekten başka 
yapacak iş kalmadı. 


- Evet... Ama durun... Faytonu olsun görebiliriz. Onu da 
birlikte götürmedi ya. Hey, ahbap, baksana buraya! 


- Buyursunlar, efendimiz! 
- Sen sanırım seyissin, değil mi? 
- Evet, efendimiz! 


- Efendinin şu son zamanlarda aldığı faytonu bize 
göstersene. 


- Lütfen, benimle birlikte, arabalığa kadar zahmet 
ederseniz... 


General e bütün subayları arabalığa doğru ilerlediler. 


- İşte, efendim, yalnız... Bir dakika! Biraz karanlıkta kalıyor. 
Aydınlığa çıkarayım da öyle görün. 


- İyi, iyi, görüyoruz. 


General e subayları faytonun çevresini dolaştılar; 
tekerlekleri, yayları iyiden iyiye gözden geçirdiler. 


- Ama ben bunda hiçbir olağanüstülük göremiyorum, dedi 
general; sıradan bir fayton. 


Albay bütün bütün körükledi: 

- Her şeyi sıradan! Güzel bir yanı yok. 

Söze bir genç subay daha karıştı: 

- Bana öyle geliyor ki, efendimiz, dört bin ruble etmez. 
- Ha?... 


- Diyorum ki, efendimiz, dört bin ruble edecek gibi 
görünmüyor. 


- Dört bin ruble mi? Yarısı bile etmez... Yoksa içinin değişik 
özel ikleri mi var... Eee, ahbap, kaldır bakalım şu 


muşambayı... 


Sabahlığının içinde şaşırtıcı bir biçimde, iki büklüm, 
Çertokutski ortaya çıktı. General, şaşırarak: 


- Aaa! Siz burada mısınız? dedi. 


Sonra, faytonun kapısını vurdu; muşambayı yeniden 
Çertokutski'nin üzerine örttü, subaylarıyla birlikte çıktı gitti. 


PALTO (#) 


Bir bakanlıkta... Ama hangisinde olduğunu söylemeyeyim 
daha iyi. Dünyada, bütün bakanlıklarda, alaylarda, 


dairelerde çalışanlar gibi, kısacası şu memur tayfası gibi 
alıngan insan yoktur. Bugün iş o dereceye vardı ki, 


birisi bir aşağılamaya uğramaya görsün, bütün topluluğun 
aşağılandığını söylüyor. Anlattıklarına göre, bir polis 


başkomiseri, hangi kentten olduğunu unuttum, geçenlerde 
gönderdiği bir dilekçede, hükümet buyruklarının asla 


göz önünde tutulmadığını, devletin kutsal adının küçük 
görüldüğünü açıkça kanıtlıyormuş. 


Sözlerine kanıt olarak 


da birromantik yapıtın kocaman cildini dilekçesine eklemiş; 
bu kitapta, her on sayfada bir başkomiser 


görünüyormuş, hem de kimi yerlerinde zil zurna sarhoş 
olarak. Bu yüzden tatsız bir olay çıkmasın diye, sözü 


geçen bakanlığa, bir bakanlık deyip geçeceğiz. 


Evet, bir bakanlıkta çalışan bir memur vardı; pek göze 
çarpmayan bir memur; boyu kısa, yüzü 


hafif çiçek 


bozuğu, kızılımsı, hafif çipil gözlüydü; kafasının küçük bir 
kısmı çıplak, iki yanağı da kırışıklar içinde, yüzü, 


kara-sarı denilen renkteydi. Ama ne çare, kabahat, 
Petersburg'un havasında. Rütbesine gelince (çünkü bizde 
her 


şeyden önce rütbeye bakılır); yaşamda görüp göreceği 
rütbe, yazıcılıktı (9); dişli olmayanlara yüklenmeyi seven 


yazarların bol bol alaya aldıkları yazıcılardan biri. Soyadı 
Iskarpinoğlu'ydu. Bu adın iskarpinden geldiği besbel i; 


ama ne zaman, nasıl geldiği bilinmiyor. Aslına bakılırsa 
babası, büyük babası, yeğeni bile, yani bütün 


İskarpinoğul arı çizme giyerler, yalnızca yılda üç kez 
çizmelerine pençe vurdururlardı. Oz adı 


Akakiy 


Akakiyeviç'ti. Okuyucuya bu ad, biraz garip, biraz özentili 
görünebilir, ama inanır mısınız, bu ad öyle uzun 


boylu aranmış değildir. İş öyle bir çıkmaza girdi ki, ona başka 
bir ad vermeye olanak olmadı. 


Bakın bu, nasıl 


oldu: Akakiy Akakiyeviç, martın yirmi ikisini yirmi üçüne 
bağlayan gece doğmuştu. Bir memur karısı, çok iyi 


bir kadıncağız olan rahmetli annesi, çocuğuna yolu 
yordamınca bir ad koymaya hazırlanıyordu. 


Anne, henüz 


kapının karşısındaki yatağında yatıyor, sağında çok iyi bir 
adam, senato düzelticilerinden, çocuğun vaftiz babası 


İvan İvanoviç Yeroşkin ile vaftiz annesi, mahal e polisinin 
eşine az raslanır iyi bir kadın olan karısı 


Arina 


Semiyonovna Belobruşkova duruyordu. Loğusaya üç addan 
birini beğenip seçmesini, çocuğa ya Mokkiya, ya 


Sosiya, ya şehit Hozdazata adını vermesini söylediler. 
Rahmetli, epey düşündükten sonra, "Hayır, bu adlar bir 


tuhaf!" dedi. Ona bir ad beğendirmek için takvimin başka bir 
yerini açtılar; üç ad daha çıktı: Strifiliy, Dula, 


Varahasiy. Bunları işitince kadıncağız, "Nedir bu bizim 
çilemiz," dedi, "Ne biçim ad bunlar, val ahi yaşamımda 


böylesini ne gördüm, ne işittim. Varadat ya da Varuh olsa 
neyse, ama Trifiliy, Varahasiy de ne oluyormuş!" 


Takvimden bir yaprak daha açtılar, şu adlar çıktı: Pavsikahiy, 
Bahtisiy. Kadın, "Eh, elden ne gelir," 


dedi, 


"Talihimize küselim. Öyleyse, varsın babasının adını taşısın. 
Babası Akakiy'di, oğlu da Akakiy oluversin?" 


Böylece Akakiy Akakiyeviç ortaya çıktı. Çocuğu vaftiz ettiler; 
bu arada çocuk, sanki ileride yazıcı 


olacağını 


sezmiş gibi, öyle bir çığlık kopardı, yüzünü öyle buruşturdu 
ki, sormayın. İşte bütün bu işler böylece olup bitti. 


Bütün bunları, bu işin ister istemez böyle olduğunu, çocuğa 
başka bir ad koymanın olanaksız olduğunu okur 


görüp öğrensin diye anlatıyoruz. Ne zaman bakanlığa girdi, 
onu işe kim yerleştirdi, bugün bunları 


kimse 


anımsamıyor. Birçok müdür, birçok memur değişti, onu hep 
aynı yazıcılıkta buldular. En sonra şuna inandılar ki, 


o üniformasıyla, dazlak kafasıyla bu iş için tümüyle hazır 
olarak dünyaya gelmişti. Bakanlıkta onu kimse 


saymazdı. Odacılar, o geçerken ayağa kalkmak şöyle 
dursun, sanki koridordan bir sinek uçuyormuş gibi, yüzüne 


bile bakmazlardı. Üstleri ona karşı soğuk, sert davranırlardı. 
Herhangi bir ikinci yazıcı, öyle incelik gözetilen 


dairelerde olduğu gibi, "Lütfen temize çekin," ya da "Meraklı, 
hoş bir iş değil mi?" gibi tatlı sözler söylemeden 


karalamaları önüne atardı. Akakiy Akakiyeviç de kimin 
verdiğine, vermeye yetkisi olup olmadığına bakmadan 


bunları alır, hemen temize çekmeye koyulurdu. Gençler 
olanca memur zekâlarını kul anarak onunla alay ederler, 


yanında kendisiyle yetmişlik ev sahibi kadın için 
uydurdukları öyküleri anlatır, kadından dayak yediğini 


söylerler, ne zaman evleneceklerini sorarlar, başına kar diye 
kâğıtlar serperlerdi. Ama Akakiy Akakiyeviç, sanki 


karşısında kimse yokmuş gibi ağzını açıp da tek söz 
söylemezdi; dahası, çalışması üzerinde bunların hiçbir etkisi 


olmazdı; bu hayhuy arasında, bir tek yanlış yapmadan, 
boyuna yazardı. Yalnızca alaylar çekilmez bir dereceye 


varınca, elini itip işine engel oldukları zaman, "Bırakın beni 
Al ahaşkına, ne diye bana eziyet ediyorsunuz." 


derdi. Bu sözleri söylerken de sesinde garip bir şey 
duyulurdu. Bu sözlerde öyle içe dokunan bir eda vardı ki, 


daireye yeni girmiş olan ve arkadaşlarına uyup onunla alay 
etmeye kalkışan genç bir memur, bu sözleri işitince, 


yıldırımla vurulmuşa dönmüş, o zamandan sonra da 
gözünde her şey değişmiş, bambaşka bir anlam kazanmıştı. 


Anlaşılmaz bir güç, onu, ilk tanıştığı zaman ince, kibar 
sandığı arkadaşlarından uzaklaştırmıştı. 


Aradan uzun 


zaman geçtikten sonra da, en neşeli zamanlarında bile, o 
ufak tefek, dazlak kafalı memur gözlerinin önüne 


gelirdi; onun yüreğe işleyen, "Bırakın beni Al ah aşkına, 
niçin bana eziyet ediyorsunuz?" sözlerini işitir gibi 


olurdu. Bu sözler kimi zaman kulağında, "Ben senin 
kardeşinim," dermiş gibi çınlardı. Zaval ı 


genç, yüzünü 


el eriyle kapatır, bütün yaşamı boyunca da insanların ne 
denli insanlıktan uzak olduğunu, ince, öğrenim ve 


eğitim görmüş kibar denilen kimselerde; inanır mısınız, 
soydan namuslu tanınanlarda bile, ne canavarca bir 


kabalık bulunduğunu görür, tüyleri diken diken olurdu. 


Akakiy Akakiyeviç denli memurlukla haşır neşir olmuş bir 
insan var mıdır bilmem? Büyük bir çabayla 


çalıştığını söylemek yetmez; aşkla, coşkuyla çalışır, temize 
çekme işinde değişik bir dünya görürdü. Yazı 


yazarken yüzünde derin bir hazzın izleri belirirdi; bazı 
harfler gözdesiydi; bu harflere gelince, kendisinden geçer, 


gülümser, göz kırpar, dudaklarıyla da kalemine yardım 
ederdi; denebilir ki, kaleminden çıkan her harf, yüzünde 


okunabilirdi. Bu canla başla çalışmalarına karşılık ödül 
alsaydı, kendisi de bu işe şaşadursun, düzelticiliğe bile 


yükselebilirdi; ama alaycı arkadaşlarının uydurup ikide bir 
yineledikleri gibi o hep yerinde kalmıştı. 


Ancak hiç dikkati çekmediği de söylenemez. İyi yürekli bir 
müdür, hizmetlerine karşılık onu ödül endirmek 


istemiş, kendisine bu küçük temize çekme işinden daha 
önemlice bir iş verilmesini buyurmuş; bu iş de, başka bir 


daireye gönderilmek üzere hazırlanan yazıların başlıklarını 
değiştirmek, bir iki yerde de eylemleri birinci kişiden 


üçüncü kişiye çevirmekti. Bu iş, onun başını derde soktu, 
kan ter içinde kalıyor, boyuna alnını 


siliyordu; en 


sonunda, "Hayır, hayır, iyisi mi bana bir şey verin de temize 
çekeyim," dedi. O zamandan beri yazıcılıkta kaldı. 


Onun için, dünyada, yazıları temize çekmekten başka hiçbir 
şey olmasa gerekti. 


Üstüne başına bakmazdı; üniformasının yeşili kaybolmuş, 
pas rengi almıştı. Yakası öyle dar, öyle ensizdi ki, 


aslında uzunca olan boynu daha da uzun görünür, Rusya'da 
yabancıların başları üzerinde taşıdıkları, kafaları bir 


ileri, bir geri sal anan alçıdan yapılmış kedilerin boynunu 
andırırdı. Her zaman da giysisinde ya bir çöp, ya bir 


saman parçası görülürdü; bundan başka, sokakta yürürken, 
tam çöp döküleceği sırada pencere altından geçmek 


gibi, yalnızca ona vergi bir becerisi de vardı; bu yüzden 
kavun, karpuz kabuklarıyla bunlara benzer abur cubur 


şeyler, şapkasının üstünden eksik olmazdı. Yaşamında bir 
gün olsun sokakta olup bitenlere dikkat etmemişti; 


oysa çoğu kez genç bir memur, gözlerinin keskinliğini öyle 
ileri götürürdü ki, yoldan geçen birinin ayakkabısının 


altındaki pantalon bağının çözük olduğunu kaldırımın ta 
öbür ucundan görür, o anda yüzünde de şeytanca bir 


gülümseme belirirdi. 


Oysa Akakiy Akakiyeviç bir şeye baksa bile, orada yalnızca 
temiz, düzgün yazısının satırlarını 


görürdü. Ancak 


nereden çıktığı bilinmeyen bir at kafası omuzuna yaslandığı, 
burun deliklerinden yanaklarına doğru güçlü bir 


soluk fışkırttığı zaman, bir satırın ortasında değil, bir sokağın 
ortasında olduğunu anlardı. Eve döner dönmez 


masaya oturur, hiç tadını almadan çorbasını içer, bir baş 
soğanla bir parça et yer, bütün bunları 


üzerlerindeki 


sineklerle, Tanrı'nın o anda gönderdiği türlü şeylerle birlikte 
yer, yutardı. Midesinin dolmaya başladığını 


anlayınca, masadan kalkar, mürekkep şişesini alır, eve 
getirdiği yazıları temize çekmeye başlardı. 


Bu gibi 


kâğıtlar yoksa, kendi zevki için yazar, kopyalar çıkarırdı. 
Kopyasını çıkardığı yazılarda anlatım güzel iğine 


bakmazdı, yeter ki, bunlar ilk kez ya da önemli bir kişiye 
yazılmış olsun. 


Petersburg'un kurşun rengi göğü büsbütün karardıktan 
sonra bütün memur mil eti, aylığına göre, gücünün yettiği 


ya da canının çektiği şeylerle karnını doyururdu. Bundan 
sonra da, dairedeki kalem cızırtılarından, 


konuşmalardan, kendisinin ve başkalarının gündelik 
işlerinden ya da daha çalışkan olanların istiyerek 


yüklendikleri fazla işlerden baş kaldıran memurların, geri 
kalan zamanlarını hoşça geçirmek istedikleri saat 


çalmış olurdu; daha eğlence düşkünleri tiyatroya koşarlar, 
ötekiler çarşıda, örneğin bir şapkaya bakmakla vakit 


geçirirler. Bir başkası, bir gece toplantısında, küçük bir 
memur çevresinin yıldızı olan hoş bir kıza tatlı sözler 


söyleyerek oyalanır. Kimileri de -bunlara daha çok raslanır- 
üçüncü ya da dördüncü katta bir sofa, bir mutfak ve 


iki küçük odadan oluşan bir dairede oturan memur kardeşine 
gider -bu evde biraz modaya uymak kaygısı 


görülür, birçok özveriyle, yemeklerden, eğlencelerden 
kesilerek alınan bir lamba ve bunun gibi daha birtakım 


eşyalar vardır- kısacası bütün memurlar, ahbaplarının 
apartmanlarına dağılırlar, kapiklik bisküvilerle çay içerler, 


uzun pipolarını tüttürürler, bir yandan da iskambil kâğıtları 
dağıtılırken yüksek sosyeteden sızan bir dedikoduyu 


anlatırlar; bu gibi dedikodulardan, ne hikmetse, Rus insanı 
bir türlü vazgeçemez. Konuşacak bir şey kalmayınca 


da, bir memur, Falconnet heykelindeki atın kuyruğunun 
kesilmiş olduğu konusunda yüzbaşıya anlatılan öyküyü 


kimbilir kaçıncı kez yineler. İşte herkesin, karınca kararınca 
eğlenmeyi düşündüğü bir sırada bile, Akakiy 


Akakiyeviç hiçbir eğlenceye kendisini kaptırmazdı. Hiç 
kimse onu bir gece toplantısında gördüğünü 


söyleyemezdi. Kana kana yazı yazdıktan sonra yatağa yatar, 
ertesi günü düşünerek gülümserdi. 


Yarın Tanrı 


temize çekecek kâğıtlar gönderecek ya, sen ona bak. Yılda 
dört yüz ruble tutan aylığıyla durumuna şükretmenin 


kolayını bulan bu adamın sessiz yaşamı işte böyle geçerdi; 
yalnızca yazıcıların değil, düzelticilerin, müdür 


yardımcılarının, şube müdürlerinin, her türlü danışmanın, 
kendilerine danışılmayanların bile, yaşam yoluna 


birtakım yıkımlar çıkmasaydı, büsbütün yaşlanıncaya dek 
böyle de sürüp gidecekti. 


Petersburg'da yılda eline aşağı yukarı 400 ruble geçen 
insanların amansız bir düşmanı vardır. 


Vücuda çok 


yaradığı söylenmesine karşın bu düşman, bizim kuzey 
ayazımızdır. Bu ayaz, sabahleyin saat dokuzda, sokakların 


bakanlıklara gidenlerle dolu olduğu bir sırada, tam bu 
sırada, kimseyi gözetmeden, herkesin burnuna öyle güçlü, 


öyle kavurucu fiskeler vurur ki, zaval ı memurlar, burunlarını 
nereye sokacaklarını şaşırırlar. 


Yüksek 


konumdakilerin bile şiddetli soğuktan alınları sızlar, gözleri 
yaşarırsa, zaval ı küçük memurların acınası 


durumlarını artık siz düşünün. Onlar tek kurtuluş umuduyla 
incecik paltoları içine büzülürler, beş 


altı sokağı 


koşar adım geçmeye, bakanlık kapısından girdikten sonra da 
uzun uzun tepinerek, yolda tümüyle donup 


uyuşmuş olan görev yapma güçlerini, yeteneklerini yeniden 
işletmeye çalışırlar. Akakiy Akakiyeviç 


de, her 


günkü yolunu elinden geldiğince hızla geçmeye çalışmasına 
karşın, bir zamandan beri sırtının, omuzlarının 


iyiden iyiye üşüdüğünü duyuyordu. En sonunda, 'Üşümemin 
nedeni sakın palto olmasın?" diye düşündü. Evde 


paltosunu iyice gözden geçirdi; omuzları, sırtı, iki üç 
yerinde, bir yanından öbür yanı görülecek denli incelmişti: 


kumaş öyle eskimişti ki, soğuğu, rüzgârı hiç tutmuyordu, 
astarı da lime limeydi. Bu yüzden Akakiy Akakiyeviç'in 
paltosu, memurların eğlencesi olmuştu; ona o güzel palto 
adını bile çok görüyorlar, çul deyip 


çıkıyorlardı işin içinden. Doğrusu bu paltonun şaşırtıcı bir 
yanı vardı: yakası, diğer kısımlarına yama olarak 


kul anıla kul anıla her yıl biraz daha küçülürdü, hem bu 
yamalar, terzinin sanatını pek bel i etmeyen gelişigüzel, 


kaba saba yamalardı. Akakiy Akakiyeviç, düşündü taşındı, 
paltoyu Petroviç'e götürmeye karar verdi. Petroviç, 


yan merdivenden çıkılınca dördüncü katta oturan bir 
terziydi; tek gözüne, çiçek bozuğu yüzüne karşın ayık 


olduğu, kafasında çeşit çeşit tasarılar kurmadığı zamanlarda, 
memurların olsun, başkalarının olsun 


pantolonlarını, fraklarını onarmakla uğraşır, hem bu işte 
oldukça başarı da gösterirdi. Gerçi bir terzinin uzun 


uzun sözünü etmek doğru değil ama, öykülerde her kişinin 
özyapısını iyice belirtmek bir kez gelenek olmuş, 


böyle olunca ne yapalım, gelsin bakalım Petroviç. Bir 
zamanlar adı, yalnızca Grigoriy'di. Bilmem hangi 


efendinin kölesiymiş, azat edilmiş, ilk önce büyük 
yortularda, sonra sonra bütün yortularda, takvimde haç 
işareti 


görülen günlerde kafayı adamakıl ı tütsülemeye başladıktan 
sonradır ki, Petroviç adını almış. Bu işte tümüyle 


büyük babasına çekmişti. Karısıyla çekişirken, ona "Dar 
kafalı karı; Alman karısı," derdi. Karısının sözü 


geçtiğine göre, onun için de bir şeyler söylemezsek olmaz. 
Ne yazık ki, bildiklerimiz pek az. 


Yalnızca şuncasını 


biliyoruz: Petroviç'in bir karısı vardı, hem de öyle bir kadın 
ki, başörtüsü örtmez, şapka giyerdi. 


Güzel iğiyle 


övünebilecek bir kadın da değildi. Doğrusu aranırsa, 
yalnızca koruman [muhafız] erleri, bıyık burarak, kaba kaba 


öksürerek, onun şapkası altındaki yüzüne bakarlardı. 


Petroviç'in merdiveninden çıkarken - haksızlık etmemek için 
söyleyelim ki bu merdiven her zamana ıslaktır, 


abur cuburla örtülüdür. Petersburg apartmanlarının bütün 
yan merdivenlerinde duyulan gözleri yakan o içki 


kokusu, basamaklarına iyice işlemiştir - işte bu merdivenden 
çıkarken, Akakiy Akakiyeviç terzinin ne 


isteyeceğini düşünmüş, kendi kendisine taş çatlasa iki 
rubleden çok vermemeyi tasarlamıştı. Kapı 


açıktı, çünkü 


bilmem hangi balığı kızartan kadın, mutfağı öyle dumana 
boğmuştu ki, göz gözü görmek şöyle dursun, hamam 


böceklerini bile görmeye olanak yoktu. Akakiy Akakiyeviç, 
ev sahibi kadına görünmeden mutfaktan geçti, 


sonunda odaya girdi. Petroviç, geniş, boyasız işliği üzerine 
bir Türk paşası gibi bağdaş kurmuş, oturuyordu. 


Ayakları, terzilerde çalışırken gelenek olduğu üzere, çıplaktı; 
ilk bakışta, Akakiy Akakiyeviç'in eskiden beri 


bildiği, terzinin biçimsiz tırnağı, kaplumbağanın sert, kalın 
kabuğunu andıran başparmağı göze çarpıyordu. 


Boynunda biri iplik, diğeri ipek iki yumak asılıydı, dizlerinde 
eski püskü bir giysi vardı. Birkaç 


dakikadan beri 
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geçiremiyordu. Bunun için karanlığa, ipliğe müthiş 


içerliyor, boyuna hafif hafif homurdanıyordu: "Girmiyor 
yezit, yiyip bitirdin beni Tanrı'nın belası!" 


Akakiy 


Akakiyeviç, Petroviç'in öfkeli zamanında geldiğine pişman 
olmuştu; Petroviç biraz çakırkeyif olduktan, karısının 


"tek gözlü şeytan gene kafayı tütsüledi" dediği durumdan 
sonra onunla görüşmeyi severdi. O 


zaman Petroviç, 


pazarlıkta çabuk uyuşur; her seferinde yerlere kadar eğilir, 
üst üste teşekkür bile ederdi. Gerçi bundan sonra 


karısı, iki gözü iki çeşme gelir, sarhoş olduğu için işi ucuza 
aldığını söylerdi. Ama çok kez on kapik daha 


verilince iş tatlıya bağlanmış olurdu. Bugünse Petroviç 
sanırım ayıktı, tersliği üzerindeydi, hiç 


uyuşacağa 


benzemiyordu; kaç para isteyeceğini Tanrı bilirdi. Akakiy 
Akakiyeviç, bunu hemen anladı, gerisin geriye 


dönmek istedi, ama artık iş işten geçmişti. Petroviç, tek 
gözünü ona çevirdi, Akakiy Akakiyeviç de isteksiz 


isteksiz, "Merhaba, Petroviç!" dedi. Petroviç, "Merhaba 
bayım," derken bir yandan da nasıl bir av olduğunu 


anlamak için gözünü Akakiy Akakiyeviç'in el erine doğru 
kaydırmıştı. 


- Ben, sana... Petroviç, buna, şey... 


şunu da söyleyelim ki, Akakiy Akakiyeviç, konuşurken ikide 
bir, yerli yersiz ekler, ilgeçler kul anır dururdu. Iş, 


gerçekten karışıksa cümlenin sonunu getirememe huyu bile 
vardı. Çoğu kez söze, "Şey, bu, gerçekten, çok..." 


diye başlar, ama arkasını getiremezdi; sözü bitiremediğini 
de unutur, her şeyi söylediğini sanırdı. 


Petroviç: 


- Ne var bakalım? diye sordu; bir yandan da tek gözüyle 
yakasından başlayarak, kol arına, omuzlarına, 


kuyruğuna varıncaya kadar Akakiy Akakiyeviç'in 
üniformasını süzüyordu; bunlar bildiği şeylerdi, çünkü hep 


kendi işiydi. Ama terzilerin alışkanlığıdır; insanı ilk 
gördükleri zaman böyle yaparlar. 


- Ben, Petroviç, şey, sana... Palto ya, kumaş... Görüyorsun 
ya... Şey her yanı sapasağlam... Tozlu da eski gibi 


görünüyor, ama yenidir. Yalnızca bir yerinde, biraz.. Arkası... 
Bir de... bu omzu, bir de şu omzu eskimiş gibi. 


Şey... Görüyorsun ya, bu kadar... Pek işi yok hani. 


Petroviç, paltoyu alıp masanın üzerine yaydı, uzun uzun 
gözden geçirdi, kafasını bir sal adı. 


Pencerenin 


kıyısında duran tütün kesesini almak için elini uzattı; 
kesenin üzerinde bir general resmi vardı, ama hangi general 


olduğu bel i değildi, çünkü yüzü parmakla delinmiş, sonra 
da üstüne dört köşe bir kâğıt parçacığı 


yapıştırılmıştı. 


Petroviç, enfiyesini çektikten sonra paltoyu eline aldı, 
aydınlığa doğru çevirdi, kafasını bir daha sal adı, sonra 


astarını çevirdi, bir daha kafasını sal adı, yeniden yüzüne 
kâğıt yapıştırılmış general resimli tütün kesesini açtı, 


burnuna bir tutam daha çekerek keseyi kapatıp bir yana 
koydu, en sonra: 


- Onarılamaz, dedi. Hayır yok! 


Akakiy Akakiyeviç, bunu işitince beyninden vurulmuşa 
döndü. Çocuk gibi yalvaran sesiyle: 


- Canım, neden olmuyor Petroviç dedi. Yalnızca omuz başları 
eskice... Şey, sende birtakım parçalar var ya. 


Petroviç: 


- Evet, parçalar var, var ama gel de dik. Bak, büsbütün 
çürümüş... iğneyle bir dokundun mu dağılır, gider. 


- Dağılsın varsın, sen hemen bir yama koyuver. 


- Yama neye yarar, üzerine konulacak bir yer olmadıktan 
sonra... çok eskimiş, yalnızca adı 


kumaş. Bir yel 
esmeye görsün, darmadağın olur. 
- Canım sen bir tutturuver, şey, nasıl olur da... 


Petroviç kesin bir tavırla, "Hayır, olmaz, hiçbir şey 
yapılamaz," dedi. "Artık hayrı kalmamış. Iyisi mi, kış gelince 


siz bundan bir tozluk yaptırın, çorap ısıtmıyor ki insanın 
ayağını. Çorap da nedir ki? Alman icadı, hep 


paracıklarımızı sızdırmak için. (Petroviç, fırsat bulunca 
Almanları iğnelemekten hoşlanırdı.) Paltoya gelince, 


yenisini yaptırmaktan başka yol yok." 


'Yeni' sözcüğünü işitince Akakiy Akakiyeviç'in gözleri 
karardı, odada ne varsa hepsi birbirine karışmıştı. 


Yalnızca Petroviç'i, tütün kesesi üzerindeki yüzü kâğıtlı 
generali seçebiliyordu. Hâlâ uykuda gibiydi. 


- Yenisi, nasıl olur, dedi. Hem para nerede? 
Petroviç, duygusuzca bir susuştan sonra: 

- Evet, dedi, yenisini yapmalı. 

- Peki, yenisi olursa acaba... 

- Yani kaça mı patlar? 

- Evet. 

- Üçeliliği biraz geç. 


Bu sözleri söylerken dudaklarını anlamlı anlamlı oynattı. 
Petroviç bu gibi şaşırtmaları pek severdi, bir insanı 


birdenbire afal atmak hoşuna gider, sonra da sözlerinin 
etkisiyle karşısındakinin şaşkınlaşan yüzünü göz ucuyla 


süzmeye bayılırdı. 


Zaval ı Akakiy Akakiyeviç: 


- Ne, dedi, bir paltoya yüz el i ruble ha! Belki de yaşamında 
ilk kez bağırmıştı, dünyaya geleli beri sesi çıkmaz 


biradam diye tanınmıştı. 
Petroviç: 


- Evet, dedi. Zerdeva kürküyle kukuletasına ipek astar 
koyarsak iki yüzü de bulur. 


Akakiy Akakiyeviç, Petroviç'in bütün sözlerini, bütün 
numaralarını işitmeden, işitmeye de çalışmadan yalvaran 


sesiyle: 


- Kuzum Petroviç, rica ederim, sen bir onar, birazcık daha 
giyeyim ne olur, dedi. 


- Hayır, olmaz. Bu artık bir işe yaramaz. Emeğe de yazık olur, 
paraya da. 


Akakiy Akakiyeviç, bu sözlerden sonra tümüyle bitkin bir 
durumda dışarı çıktı. O çıkınca Petroviç 


dudaklarını 


uzun uzun, anlamlı anlamlı oynattı, işine biraz ara verdi, içi 
rahat etmişti, öyle ya, ne kendisini, ne de sanatını 


düşürmemişti. 


Akakiy Akakiyeviç, sokağa çıkarken uykuda gibiydi. Kendi 
kendine, "Ne işbu be yahu! Şey, val ahi hiç 


düşünmemiştim böyle olacağını..." diyordu, biraz sonra 
ekledi: "Hele bakın siz, ne istedim de ne oldu. Hiç 


düşünmemiştim böyle olacağını..." Epey sustuktan sonra, 
"Yaa, böyle işte! Şey, kimin aklına gelirdi bu... Olur 


şey değil!" dedi. Bu sözleri söyleyerek evine gideceği yerde, 
hiç ayrımında olmadan büsbütün başka bir yol 


tuttu. Yolda bir baca temizleyicisi ona çarparak omuzunu 
boydan boya kirletti; yeni yapılan bir evin önünden 


geçerken başına bir parça harç düştü; bunun da hiç ayrımına 
varmadı. Yalnızca mızrağını bir yana bırakıp da 


boynuzundan nasırlı avucuna tütün koyan nokta polisini 
görünce kendisine geldi. Polisin, "Ne diye suratıma 


doğru yürüyorsun be adam, kaldırım yok mu?" demesi 
üzerine çevresine bir bakındı, evine doğru yol andı. 


Ancak yolda düşüncelerini bir araya toplayabildi. Ne 
acınacak durumda olduğunu açıkça, olduğu gibi gördü. 


Kendi kendisine konuşuyordu; darma dağınık, ama yine de 
akıl ıca, açıkça, insan önemli bir işini en candan bir 


arkadaşıyla nasıl konuşursa, kendisiyle öyle konuşuyordu. 
'Yok, yok,' diyordu, 'Şey, Petroviç'le bugün 


konuşmanın sırası değildi; tersliği üzerinde, karısından 
dayak yemiş olsa gerek. Iyisi mi bir pazar sabahı 


uğramalı. Cumartesi keyfinden sonra henüz uyku sersemidir, 
gözü de bir tuhaftır, ayılmaya çalışır, oysa karısı 


ona para vermez. İşte böyle bir sırada eline bir on kapik 
sıkıştırırım, o anda yumuşayıverir. O 


zaman şey, palto 


da... Akakiy Akakiyeviç, bunları düşünerek cesaretini 
topladı; ilk pazar gününü bekledi. Ilk önce uzaktan 


gözetledi, Petroviç'in karısı dışarı çıkar çıkmaz içeri daldı. 
Petroviç, gerçekten tek gözünü bir yana kaydırmış, 


kafasını eğmiş, büsbütün uyuşuk bir durumdaydı; ama işin 
ne olduğunu anlayınca, kendisini şeytan dürtmüş gibi 


birden bire terslendi: 
- Olmaz, dedi. Lütfen yenisini ısmarlayın. 


Akakiy Akakiyeviç, kaşla göz arasında onun eline on kapik 
sıkıştırıverdi. Petroviç: 


- Sağolun bayım, dedi. Sağlığınıza biraz içer, kendime 
gelirim. Yalnızca palto için bir şey söylemeyin, hayır yok 


ondan. Size öyle yaman bir palto dikeyim de görün. 


Akakiy Akakiyeviç, hâlâ onarımı düşünüyordu, ama Petroviç 
onun sözünü keserek: 


- Ben size kesinlikle bir yenisini dikerim, dedi. Emin olun, bu 
işe bütün çabamı vereceğim. Yakası 


gümüş rengi 
kürk parçaları altında aplike olacak. 


Yeni paltodan kurtulamayacağını anlayınca, Akakiy 
Akakiyeviç'in büsbütün cesareti kırıldı. Oyle ya, paltoyu 


nasıl, hangi parayla yaptıracaktı? Kuşkusuz bayramda 
verilecek ikramiye az çok işine yarayabilirdi, ama bu para 


çoktan yenilip bitirilmişti. Yeni bir pantolon alması 
gerekmişti; kunduracıya, eski pabuçlarına vurdurduğu 


pençeden kalan eski borcunu ödemesi gerekiyordu; sözün 
kısası eline ne geçerse hepsini dağıtacaktı; bundan 


başka çamaşır diken kadına üç gömlekle, söylenmesi ve 
yazılması ayıp olan şeyden iki tane ısmarlamak 


zorundaydı. Müdür kırk yerine kırk beş, bilemedin el i ruble 
ikramiye verecek denli eliaçık davransa bile, elinde 


yine pek az para kalırdı. Bu da paltonun parası yanında 
devede kulak demekti. Sonra Petroviç'in pek aşırı paralar 


isteme alışkanlığı olduğunu bilmez değildi. Öyle ki, kimi 
zaman Petroviç'in karısı bile kendisini tutamaz 


bağırırdı: "Aptal herif, sen aklını mı kaçırdın? Kimi zaman 
hemen hemen bedavaya çalışırsın. 


Bugün 


damarlarına şeytan mı girdi ne? Hiç yakışık almayan öyle bir 
fiyat istiyorsun ki." Akakiy Akakiyeviç, Petroviç'in 


paltoyu seksen rubleye dikeceğini biliyordu, ama iş, bu 
parayı bulmada. Yarısı olsa neyse; belki bulunur, belki 


yarısından biraz çoğu bile. Ya geri kalanını nereden bulmalı? 
Yalnızca okur, onca paranın nereden 


alınabileceğini bilmelidir. Akakiy Akakiyeviç'in alışkanlığıydı, 
harcadığı paranın bir kopeğini ayırır, üzerinde 


para atılacak bir deliği olan, kilitli küçük bir kumbaraya 
atardı. Altı ayda bir biriken bakır paraları 


bir bir gözden 


geçirir, yerlerine gümüş paralar kordu. Bu işe başlayalı epey 
olmuştu. Böylece birkaç yılda kırk rubleden çok 


para birikmişti. Demek ki istenen paranın yarısı elindeydi, 
ama geri kalan kırk rubleyi nereden almalı? Akakiy 


Akakiyeviç, düşündü, taşındı, şuna karar verdi: Gündelik 
masraflarını hiç olmazsa bir yıl kısmalıydı; akşamları 


çay içmeyi bırakacaktı, geceleri mum yakmayacaktı, bir işi 
olursa ev sahibinin odasına gidecek, oranın ışığında 


çalışacaktı; sokakta, taşlar üzerine, kaldırımlar üzerine, 
dikkatlice, hafifçe, ayağının ucuna basarak yürüyecek, 


böylece pençelerini çabuk eskitmeyecekti; çamaşırcı kadına 
elden geldiğince seyrek çamaşır yıkatacak, 


çamaşırlarının çok kirlenmemesi için de eve gelir gelmez 
soyunacak, yalnızca pek eski, ama zamanın bile 


esirgediği pamuklu hırkasını giyecekti. Doğrusu ilk önce bu 
gibi sıkıntılara katlanmak ona zor geldi, ama 


zamanla yavaş yavaş alıştı; işler yoluna girdi; akşamları aç 
açına yatmaya bile enikonu alışmıştı. 


Ne çıkar, ruhu 


besleniyordu; evet, içinde dikilecek paltonun asla 
silinmeyen düşlemi yaşıyordu. Sanki bütün yaşamı, o 


zamandan beri daha olgunlaşmıştı; sanki evlenmişti; sanki 
artık yalnız değildi; sevimli bir eş, yaşam yolunda 


onunla birlikte yürümeyi kabul etmişti; bu arkadaş da kalın 
pamuklu, sağlam, yepyeni bir astar üzerine dikilen 


paltosundan başka bir şey değildi. Akakiy Akakiyeviç'e bir 
canlılık geldi, huyları daha sağlam oldu, artık amacı 


olan bir insandı. Yüzünden, davranışlarından, her türlü 
kuşku, duraksama, tek sözcükle bütün kararsız, belirsiz 


çizgiler silinmişti. Kimi zaman gözlerinde bir ateş parıldar, 
kafasından pek atak, pek büyük düşünceler geçerdi. 


Sahi, yakasına zerdeva kürkü koydursa nasıl olurdu acaba? 
Bu düşüncelere dalıp kendisini unuttuğu olurdu; Bir 


gün bir kâğıdı temize çekerken az kalsın bir yerini yanlış bile 
yazacaktı. Oldukça yüksek sesle 


"Ah!" diye 


haykırdı, istavroz çıkardı. Hiç olmazsa ayda bir Petroviç'e 
uğruyor, paltoyu konuşuyordu: Kumaşın en iyisini 


nereden almalıydı, ne renk olacaktı, kaça alınabilirdi? Sonra 
da, eh, bir gün gelecek, bütün bunlar olacak, palto 


da bitecek diye düşüne düşüne, ama her zaman 
durumundan hoşnut, evine dönerdi. Iş, umduğundan daha 
da 


çabuk oldu. Kimin aklına gelirdi, müdür, Akakiy 
Akakiyeviç'e, kırk değil, kırk beş değil, tam altmış 


ruble 


ikramiye yazmıştı. Bir paltoya gereksinmesi olduğunu 
anladığı için mi, yoksa kendiliğinden mi bunu yaptı, 


bilmiyoruz. Ama bilinen bir şey varsa, o da Akakiyeviç'in 
elinde yirmi ruble fazla kalmış olmasıydı. 


Böylece iş 


çabuklaştı. Yarı aç yarı tok, topu topu iki üç ay daha geçti, 
Akakiy Akakiyeviç'in elinde seksen ruble toplanmıştı. 


Her zaman yavaş atan kalbi, hızlı hızlı çarpmaya başladı. 
Petroviç'le birlikte, doğru dükkâna gidip çok güzel bir 


kumaş aldılar, bu da zor bir iş değildi, altı aydır bunun 
üzerine düşünüyordu. Dükkâna gidip fiyatları öğrenmeyi 


bir ay bile kaçırmamıştı; işte en sonunda Petroviç'in, 'Daha 
iyisi can sağlığı,' dediği bir kumaş, astarlık da hasse 


aldılar, hasse deyip geçmeyin, öyle iyi, öyle sağlamdı ki, 
Petroviç, 'Ipeklisi bunun yanında halt etsin,' demişti. 


Çok pahalı olduğu için zerdeva kürkü almadılar, onun yerine 
güzel bir kedi kürkü aldılar. Oyle bir kedi kürkü ki, 


uzaktan tıpkı zerdeva kürkünü andırıyordu. Petroviç paltoyla 
topu topu iki hafta uğraştı. Dikiş işi uzun sürmese, 


daha da çabuk bitebilirdi. Petroviç, on iki ruble el hakkı aldı, 
daha aşağı da olmazdı. Hem ipek ipliğiyle, hem çift 


dikişle, sık sık dikmişti, her dikişe dişleriyle basmış, böylece 
kumaş üzerine çeşit çeşit oyalar çizmişti. 


Petroviç'in, paltoyu hangi gün götürdüğünü söylemek 
güçtür. Ama o gün, Akakiy Akakiyeviç'in yaşamında 


kuşksuz en önemli bir gündü. Petroviç, paltoyu, Akakiy 
Akakiyeviç daha bakanlığa gitmeden götürmüştü. Palto, 


tam zamanında gelmişti, çünkü oldukça sert soğuklar 
başlamış, soğuğun daha da sertleşmesinden korkuluyordu. 


Petroviç, yol yordam bilir terziler gibi paltoyu kendi eliyle 
getirmişti. Yüzünden Akakiy Akakiyeviç'in hiç 


görmediği bir gurur okunuyordu. Belki de bu anda Petroviç, 
öyle az buz bir iş görmediğini biliyor, yalnızca astar 


değiştiren, giysi ters yüz eden terzilerle yeni giysi diken 
terziler arasındaki o büyük ayrımı 


seziyordu. 


Çamaşırcıdan yeni gelmiş olan yazma çevresinden paltoyu 
çıkardı, çevreyi katlayıp kul anmak üzere cebine 


koydu. Paltoyu çıkardıktan sonra, koltukları kabara kabara 
şöyle bir süzdü, iki eliyle tutarak oldukça ustalıklı bir 


hareketle Akakiy Akakiyeviç'in omuzlarına attı; eliyle birkaç 
kez aşağı çekti, sonra aşağıya dek düğmelemeden 


üzerine çul adı. Akakiy Akakiyeviç, yaşlı olduğu için kol arını 
da giymek istemişti. Petroviç buna da yardım etti. 


Kol arına da diyecek yoktu doğrusu; palto tıpatıp uymuştu. 
Petroviç, bir ara sokakta tabelasız çalıştığı için 


paltoyu bu denli ucuza diktiğini sırası gelmişken söylemek 
fırsatını kaçırmadı; öyle ya, örneğin Nevski 


Caddesi'nde yalnızca işçilik için yetmiş beş ruble isterlerdi. 
Akakiy Akakiyeviç, bu konuda tartışmak istemedi, 


Petroviç'in ağzında gevelemekten hoşlandığı o büyük 
paralardan ürkerdi. Borcunu ödeyip teşekkür etti, yeni 


paltosuyla bakanlığa doğru yol andı. Arkasından Petroviç de 
çıktı, sokakta durup ona uzun uzun baktı, sonra dar 


sokaktan, kestirme caddeye geçti, paltosuna öbür yandan 
da, yani doğrudan doğruya önden bakmak için yana 


çekildi. Akakiy Akakiyeviç, bu sırada büyük bir sevinç içinde 
yüzerek yürüyordu. Her dakika, her an sırtında 


yeni bir palto olduğunu düşünüyordu; hoşnutluğundan 
birkaç kez de gülümsedi. Gerçekten paltonun iki iyi yanı 


vardı; hem sıcak tutuyordu, hem güzeldi. Yolu nasıl 
yürüdüğünü anlayamadan, kendisini bakanlıkta buldu. 


Paltosunu aşağıda çıkardı, her yanını süzdü, ayrıca dikkat 
etmesini söyleyerek kapıcıya uzattı. 


Nasıl oldu, 


bilmiyoruz, bakanlıkta Akakiy Akakiyeviç'in yeni bir paltosu 
olduğunu, çulunun ortadan yittiğini bir anda 


öğrenmeyen kalmamıştı. Arkadaşları, Akakiy Akakiyeviç'in 
yeni paltosunu görmek için hep birden askılığa 


koşuştular; kendisini selâmlayıp kutlamaya başladılar. 
Akakiy Akakiyeviç, ilk önce gülümsedi, sonra sıkılmaya 


başladı. Çevresini saranlar, yeni paltosunu ıslatmak için bir 
şölen vermesi gerektiğini söylüyorlardı; hiç olmazsa 


bir akşam yemeği vermeliydi. Akakiy Akakiyeviç, bunu 
işitince şaşırdı, nasıl karşılık vereceğini kestiremiyordu. 


Aradan birkaç dakika daha geçti, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 
Büyük bir saflıkla, 'Bu, yeni bir şey değil ki, eski 


paltodan başka bir şey değil ki,' diye arkadaşlarını 
kandırmaya çalışıyordu. Sonunda memurlardan biri, hem de 


bir şube müdür yardımcısı, sanırım pek burnu büyük 
olmadığını, kendisinden aşağı olanlarla düşüp 


kalkabileceğini göstermek için olacak ki, "Peki, peki," dedi, 
"Akakiy Akakiyeviç yerine bu akşam ben sizi çaya 


çağırıyorum, hem raslantıya bakın, bugün benim doğum 
günüm." Bunun üzerine memurlar şube müdür 


yardımcısını alkışladılar, öneriyi candan kabul ettiler. Akakiy 
Akakiyeviç, mırın kırın etmek istediyse de, bunun 


yakışık almayacağı, ayıp olacağı söylenince kabul etmek 
zorunda kaldı. Akşam üstü yeni paltosuyla biraz 


dolaşmak fırsatı çıkacağını düşününce sevinç bile duydu. O 
gün, sabahtan akşama dek, Akakiy Akakiyeviç için 


gerçekten bir bayram günü oldu. Evine pek mutlu bir 
insanın gönül rahatlığıyla döndü, paltosunu çıkardı; 


kumaşına, astarına, kendisinden geçercesine baktıktan 
sonra, duvara dikkatle astı. Sonra ikisini yan yana görmek 


için eski paltosunu çıkarıp baktı, güleceği geliyordu; arada 
ne büyük ayrım vardı yarabbi, ne büyük ayrım! 


Yemekte de eski paltosunun durumu gözünün önüne 
geldikçe uzun uzun gülümsemekten kendini alamıyordu. 


Neşeli neşeli yemeğini yedi, yemekten sonra hiç yazı 
yazmadı. Hava kararıncaya dek yatağına uzanıp yattı. 


Sonra zaman yitirmeden giyindi, paltosunu omzuna alıp 
sokağa çıktı. 


Çağrıyı yapan memurun nerede oturduğunu, ne yazık ki 
söyleyemeyeceğiz. Bel eğimiz bizi sık sık aldatmaya 


başladı. Hem Petersburg'da sokaklar, evler birbirine öyle 
girmiş, öyle karışmıştır ki, bunların içinden kolayca 


çıkıp birini doğru olarak bulamayız. Yalnızca bilinen şuydu: 
Memur, kentin en iyi yerinde, Akakiy Akakiyeviç'e 


pek yakın olmayan bir yerde oturuyordu. Akakiy 
Akakiyeviç'in önce boş, ıssız, yarı karanlık sokaklardan 


geçmesi gerekiyordu, ama memurun evine yaklaştıkça 
sokaklar daha canlı, daha kalabalık, daha ışıklı olmaya, 


yaya yürüyenler daha çok görünmeye başladı. Arada bir şık 
kadınlarla samur kürklü erkekler göze çarpıyordu. 


Köylü kılıklı adamların kul andığı yaldızlı çivilerle süslü tahta 
çerçeveli kızaklara daha az raslanıyor, tersine, 


üzerlerine ayı postları serilmiş, pırıl pırıl kızakları süren koyu 
kadife şapkalı babacan heriflerle, tekerlekleri 


karda gıcırdayan, arabacı yerleri süslü püslü arabalar daha 
sık görülüyordu. Akakiy Akakiyeviç, bütün bunlara 


hiç görmediği şeylermiş gibi bakıyordu. Birkaç yıldan beri 
akşam üstleri hiç sokağa çıkmamıştı. 


Bir dükkânın 


ışıklı camekânı önünde durdu, bir tabloya merakla bakmaya 
başladı; tabloda güzel bir kadın, ayakkabısını 


çıkarıyor, böylece hiç de çirkin olmayan bacağını baştan 
aşağı gösteriyordu; kadının arkasında da favorili, 


çenesinde İspanyol biçimi güzel, ince bir sakalı olan bir 
adam, bitişik odanın kapısından bakıyordu. Akakiy 


Akakiyeviç, başını sal adı, gülümsedi, sonra yürümesini 
sürdürdü. Niçin gülümsemişti? Iyice bilinmeyen, ama 


her insanda yine de için için varlığını duyuran bir şeye 
rasladığı için mi? Yoksa birçok memur gibi şöyle mi 


düşünmüştü: "Şu Fransızlar da yok mu ya! Ne demeli, bir 
şeyi, hani istemeye görsünler..." Belki bunları da 


düşünmüş değildi. Bir insanın içine girip de nesi var, nesi 
yok her şeyini bilemeyiz ya! 


En sonunda şube müdür yardımcısının oturduğu daireye 
girdi. Müdür yardımcısı, gösterişli bir yaşam sürüyordu. 


İkinci katta otururdu, ama evinin merdiveninde lamba 
yanardı. Hole girince Akakiy Akakiyeviç 


yerde bir sürü 


lastik gördü. Bunlardan başka tam ortada kaynayan, buram 
buram buğu tüten bir semaver duruyordu. Duvarlarda 


paltolar, muşambalar asılıydı. Bunlardan kimilerinin yakası 
kürklü, kimileri de kadifeydi. Duvarın ardından 


gürültüler, konuşmalar geliyordu. Henüz bitirilmiş 
bardaklardan, süt güğümünden, peksimet sepetinden 


anlaşılıyordu ki, memurlar toplanalı epey olmuştu, ilk 
çaylarını bile içmişlerdi. Akakiy Akakiyeviç, paltosunu 


elceğiziyle astıktan sonra içeri girdi, o anda gözüne mumlar, 
memurlar, pipolar, iskambil masaları 


göründü. Her 


yandan kulağına kesik kesik konuşmalar, yer değiştiren 
sandalyelerin gıcırtıları, karma karışık geliyordu. Odanın 


ortasında nasıl davranacağına karar vermeye çalışarak aptal 
aptal durakladı. Ama onu görmüşlerdi. Kendisini 


bağrışlarla, çağrışlarla selamladılar, sonra paltoyu yeniden 
görmek için sofaya koştular. Akakiy Akakiyeviç epey 


kızarıp bozardı, ama ne de olsa saf bir insandı, herkesin 
paltosunu beğenip övdüğünü görünce hoşnut olmaması 


elinde miydi? En sonunda onu da, paltosunu da bir yana 
bıraktılar; her zamanki gibi vist için ayrılan masalara 


çekildiler. Bu gürültü patırdı, bu masalar Akakiy 
Akakiyeviç'in tuhafına gidiyordu. El erini, ayaklarını, 


vücudunu nasıl tutacağını bilemiyordu; sonunda 
oynayanların yanına oturdu, iskambil kâğıtlarına, bir ona, bir 


buna baktı. Bir süre sonra esnemeye, canı sıkılmaya başladı. 
Hem onun yatma saati çoktan gelmişti. Ev sahibiyle 


vedalaşmaya gitti. Ama bırakmadılar, yeni palto onuruna il e 
şampanya içmeli, diye tutturdular. Bir saat sonra 


yemeğe oturuldu. Yemekte, vinegert, dana sövüşü, börek, 
pasta, şampanya vardı. Akakiy Akakiyeviç'e zorla iki 


bardak içirdiler. İçtikten sonra odada her şeyi pembe 
görmeye başlamıştı, ama yine de gecenin on ikisi olduğu, 


evine çoktan dönmesi gerektiği asla aklından çıkmıyordu. 
Belki alıkoymaya çalışır diye ev sahibine bile 


görünmeden yavaşça odadan çıktı. Sofada paltosunun yerde 
yattığını içi sızlayarak gördü. Alıp silkti, tozlarını 


temizledi, omuzuna aldı, sokağa indi. 


Sokakta hâlâ ışıklar vardı. Küçük bakkal dükkânları, 
hizmetçilerin, uşakların bu değişmez kulüpleri hâlâ açıktı. 


Kapalı olanlar da kapı aralıklarından uzun bir ışık çizgisi 
gösteriyor, böylece kendilerinin de bu saatte bile 


toplantıdan yoksun olmadıklarını anlatmış oluyorlardı. Orada 
belki de birtakım hizmetçiler, uşaklar, daha 


'muhabbetlerini' bitirmemişlerdi, böylece nerede kaldıklarını 
bilmeyen efendilerini merakta bırakmış oluyorlardı. 


Akakiy Akakiyeviç, durumundan hoşnut; yürüyordu. Bilmem 
nasıl oldu, bir ara, yanından yıldırım gibi gelip 


geçen, vücudunun her yanı oynak bir bayanın arkasından 
bile koşmuştu. Ama hemen durdu, her zamanki gibi 


yavaş adımlarla yürümeye başladı; ne vardı, birdenbire 
koşacak diye kendi kendine şaşmıştı, eski durumuna 


döndü. Biraz sonra karşısına, gece değil, gündüz bile iç 
kapayıcı olan ıssız sokaklar çıktı. Bu saatte sokaklar, 


büsbütün Issız, içine kapanmış görünüyordu. Fenerler daha 
seyrekleşti, sanırım bu sokaklara daha az yağ 


veriliyordu. Sonra ahşap evler, çitler başladı. Ortalıkta in cin 
yoktu. Yalnızca sokaklardaki karlar parlıyordu. 


Uykuya dalan basık kulübeler, kapalı pancurlarıyla hüzünlü 
hüzünlü, kara kara düşünüyorlardı. 


Sokağın öbür 


yanında, güçlükle seçilebilen evlerin, korkunç bir çölü 
andıran koca alanla birleştiği yere yaklaştı. 


Ta uzakta, dünyanın öbür ucundaymış gibi görünen polis 
barakasının ışığı yanıyordu. Akakiy Akakiyeviç'in, 


burada neşesi iyice kaçtı. Yenemediği bir korkuyla alana 
ayak bastı, içinde hiç de hayra alamet olmayan bir 


ürperti vardı. Çevresine bakındı; bir deniz ortasında gibiydi. 
'Iyisi mi, bakmayayım,' diye düşündü, gözlerini 


kapayarak yürüdü. Alanın öbür ucuna gelip gelmediğini 
anlamak için gözlerini açınca, karşısında, burnunun ta 


dibinde, birtakım koca bıyıklı adamların durduğunu gördü; 
bunların ne biçim adamlar olduğu seçilemiyordu. 


Gözleri karardı. Yüreği küt küt atıyordu. Bu adamlardan biri 
onu sırtından tutarak, gür bir sesle, 


"Bu palto benim 


yahu!" diye bağırdı. Akakiy Akakiyeviç'in tam, 'Can kurtaran 
yok mu!' diye bağıracağı bir sırada, bir başkası, bir 


memur kafası kadar büyük olan yumruğunu, yandan ağzına 
doğru uzatarak, "Hele bir sesini çıkar da görürsün 


gününü!" dedi. Akakiy Akakiyeviç, yalnızca sırtından 
paltosunu aldıklarını biliyordu, arkasına bir tekme yiyerek 


karın içine yuvarlanmıştı, birkaç dakika bir şey duymadı. 
Sonra kendisine gelip ayağa kalktı, yanında 


kimsecikler yoktu, yalnızca kaputsuz olduğunu, üşüdüğünü 
duyuyordu, bağırmaya başladı, sesinin alanın öbür 


ucuna bile ulaşamayacak denli zayıf çıktığını anlıyordu. Ama 
umarsızlık içinde, gene boyuna bağırarak alandaki 


polis noktasına doğru koştu. Noktanın yanında bir polis, 
mızrağına dayanmış duruyor, bu adamın ne diye 


uzaktan koşa koşa, bağırarak geldiğini anlamak istiyormuş 
gibi merakla bakıyordu. 


Akakiy Akakiyeviç, onun yanına varınca: 


- Sen uyuyor musun, hiçbir şeye baktığın yok, bir insanı 
soyarlarken nasıl görmüyorsun? diye bağırdı. 


Polis: 


- Val ahi bir şey görmedim, dedi; alanın ortasında iki kişi, 
önüne çıkıp seni durdurdular, ama olsa olsa 


arkadaşlarıdır, dedim. Burada boşu boşuna sövüp saymak 
para etmez, yarın sabah doğru gider, işi komisere 


anlatırsın: o, paltoyu kimin alıp kimin almadığını ortaya 
çıkarır. 


Akakiy Akakiyeviç, evine perişan döndü. Yanlarındaki, 
ensesindeki bir tutam saç, büsbütün dağılmıştı. Göğsü, 


yan böğürleri, pantolonu kar içindeydi. Kapı sert sert 
vurulunca, ev sahibi yaşlı kadın, yatağından fırladı. Telaşla 


terliğinin yalnızca bir tekini ayağına geçirebildi, namuslu bir 
kadın olduğu için bir eliyle göğsünü, gömleğini 


tutarak kapıyı açmaya koştu. Kapıyı açtıktan sonra Akakiy 
Akakiyeviç'in durumunu görünce bir irkildi. Işi 


anlayınca da el erini çırparak dedi ki, "Doğruca komisere 
gitmelisin. Çünkü mahal e polisi söz verir, ama işi de 


sürüncemede bırakır. En iyisi gene komisere gitmektir. 
Aslında kendisi de onu tanır. Bir zamanlar, yanında 


aşçılık eden Finli kadın Anna, şimdi komiserin evinde dadılık 
ediyor, hem kendisi de komiseri, evin önünden 


arabayla geçerken görmüştü, her pazar kiliseye gider, ama 
gene de herkese güler yüzle bakar." 


Bütün bunlardan 


anlaşıldığına göre başkomiser, gerçekten iyi bir adam olsa 
gerekti. Akakiy Akakiyeviç, kadının bu öğüdünü 


dinledikten sonra, düşünceli düşünceli odasına doğru 
yürüdü. Geceyi nasıl geçirdi, bunu düşünmeyi, kendilerini 


onun yerine koyabilenlere bırakıyorum. Sabahleyin 
erkenden komisere gitti, uyuduğunu söylediler. Saat onda 


gitti, yine uyuduğunu söylediler. On birde gitti. 'Bay 
komiser, şimdi çıktı,' dediler. Yemek zamanında yeniden 


gitti, yazmanlar bırakmak istemediler. Niçin, neden geldiğini 
kesinlikle öğrenmek istiyorlardı. 


Akakiy 


Akakiyeviç, yaşamında ilk olarak bütün gücünü toplayıp 
özyapısının gücünü göstermek istedi. 


Sözü kısa 


keserek, "Komiserin kendisini görmeliyim," dedi. Bakanlıktan 
resmi bir işle geliyordu, bir şikâyet etti mi, 


görürlerdi günlerini sonra. Yazmanlar buna karşı bir şey 
söylemeyi göze alamadılar. Biri gidip komisere bildirdi. 


Komiser, bu aşırılan palto öyküsünü tuhaf karşıladı. Asıl işe 
bakacak yerde Akakiy Akakiyeviç'e, birtakım 


cehennem soruları sormaya başladı. Evine niçin böyle geç 
dönüyormuş, sakın uygunsuz bir yerde takılıp kalmış 


olmasınmış. Öyle ki, Akakiy Akakiyeviç, adamakıl ı bozuldu. 
Palto işinin sağlama bağlanıp bağlanmadığını 


anlamadan kendini dışarı dar attı. 


Yaşamında ilk olarak, bütün gün daireye uğramadı. Ertesi 
gün, solmuş, daha da acıklı bir durum almış olan eski 


paltosuyla işe gitti. Birkaç memur, çalınan palto dolayısıyla 
onunla alay etmek fırsatını 


kaçırmadılar, ama çoğu 


durumuna acıdı. Hemen aralarında para toplamaya karar 
verdiler. Yalnızca toplanan para, pek az bir şeydi. 


Çünkü müdürün portresiyle, şube müdürünün önerisi 
üzerine, arkadaşı olan bir yazarın kitabı için memurlardan 


daha önce de para kesiliyordu, bu yüzden toplanan para 
önemsizdi. Arkadaşlarından biri acıyarak, adamcağıza 


hiç olmazsa iyi bir öğütle yardım etmeyi düşündü. Mahal e 
polisine gidip de ne yapacak, şeflerinin gözüne 


girmek için polis, belki paltoyu bulur, bulur ama Akakiy 
Akakiyeviç, yasal kanıtlarla kendisinin olduğunu 


kanıtlayamazsa, palto, gene poliste kalırdı. En iyisi bir büyük 
adama başvurmalıydı, bu büyük adam, kimlerle 


görüşmek gerekirse görüşür, ne yapar eder, işin yola 
girmesini sağlayabilirdi. Yapılacak şey yoktu. Akakiy 


Akakiyeviç, büyük adama gitmeye karar verdi. Bu büyük 
adamın görevi, hâlâ bilinemiyor. Şunu da söyleyelim 


ki, büyük adam, sonradan büyük olmuştu. Daha önce hiç de 
büyük değildi. Bugünkü konumu da, başkalarının 


yanında pek önemli sayılmaz. Ama ötekilerin gözünde 
önemsiz gibi görünen bir konum, her zaman, her yerde 


birtakım adamların gözünde önemli görünebilirdi. Kendisi de 
konumunun önemini, birtakım davranışlarla 


artırmaya çalışmaktan geri kalmazdı. Verdiği buyruğa göre, 
daireye geldiği zaman, küçük memurlar, kendisini ta 


merdiven başında karşılayacaktı, kimse kendisine doğrudan 
doğruya başvurmayacaktı; her iş, sıkı bir sıra 


güdülerek kendisine ulaşmalıydı; kayıt memuru yazmana, 
yazman düzelticiye ya da birine bildirmeli, iş, ancak 


bu dolambaçlı yoldan geçerek kendisine gelmeliydi. Şu 
bizim mübarek Rusya'da, her insanda bir yansılama 


hastalığı vardır. Memur, il e müdürüme benzeyeyim, diye 
tutturur. Anlattıklarına göre, bir düzeltici parçası, 


bilmem nerede, küçük bir dairenin müdürü olunca, ilk iş 
olarak, kendisine bir kabul odası ayırtmış; kapıya 


sırmalı, kırmızı yakalı uşaklar dikmiş. Bunlar kapının 
tokmağını tutarlar, her gireni içeri alırlarmış. 


Oysa bu 


kabul odasına şöyle böyle bir yazı masası bile güç 
sığıyormuş. Büyük adamın yöntem ve alışkanlıkları 
gösterişli, 


ciddi, ama oldukça basitçeydi. Çalışma düzeni disipline 
dayanırdı, ikide bir 'Disiplin, disiplin, gene disiplin,' der 


dururdu. Sözünü bitirirken karşısındakinin yüzüne şöyle 
yüksekten bir bakardı. Hoş, böyle bakmasına da gerek 


yoktu ya. Çünkü daire makinesini işleten on memurunu 
adamakıl ı yıldırmıştı. Onu uzaktan gördüler mi, 


memurlar, işi gücü bırakıp elpençe divan dururlar, müdürün 
geçmesini beklerlerdi. Yanındaki küçük memurlarla 


hep sert sert konuşurdu. Konuşması hemen hemen şu üç 
cümleyi geçmezdi: 'Bu ne cüret! 


Kiminle 


konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim var, biliyor 
mMusunuz?' Ama neme gerek, gene de iyi bir 


adamdı; arkadaşlarına karşı iyi davranırdı, iyiliği severdi. 
Yalnızca general rütbesi onu büsbütün şaşırtmıştı. Ne 


oldum delisi olmuş, kendisini yitirmişti. Nasıl davranacağını 
bir türlü kestiremiyordu. Kendi dengiyle 


konuşurken, hiç de aptal olmayan, çok kibar bir adam gibi 
bile davranırdı. Ama ondan bir rütbe bile aşağı 


olanların arasında saçma bir adam olur, asık yüzlü durumu, 
insanda acıma duygusu uyandırırdı. 


Kendisi de, 


orada zamanını çok daha iyi geçirebileceğinin ayrımındaydı. 
Kimi zaman hoş bir konuşmaya, bir gruba 


katılmaya karşı içinde güçlü bir istek belirirdi. Ama bu, 
kendisine yaraşmayan bir davranış 


olmasın, senli 


benliliğe kaçmasın, sakın saygınlığını sarsmasın düşüncesi, 
onu birdenbire durdururdu. Bu gibi düşünceler 


yüzünden her zaman bir köşede sessiz kalır, ancak arada bir 
tek heceli birtakım sesler çıkarırdı, bundan dolayı 


da, her yerde pek sıkıcı bir adam diye tanınmıştı. İşte Akakiy 
Akakiyeviç, böyle bir büyük adama başvurmuştu. 


Hem de kendisi için uygunsuz, ama büyük adam için pek 
elverişli bir zamanda. Büyük adam, o sırada çalışma 


odasındaydı. Yeni gelmiş, birkaç yıldır görmediği bir eski 
dostuyla, bir çocukluk arkadaşıyla neşeli neşeli 


konuşuyordu. Kendisine bir İskarpinoğlu'nun geldiğini haber 
verdiler. Birdenbire, sert bir sesle, 


"Kimmiş 0?" 


dedi. "Memurun biri," karşılığını verdiler. Büyük adam, 
"Beklesin, şimdi sırası değil," dedi. Şunu da söyleyelim 


ki, büyük adam düpedüz yalan söylüyordu. Vakti vardı, 
arkadaşıyla epey zamandan beri her şeyi konuşmuşlardı. 


Epey zamandan beri de konuşmaya sık sık ara veriyorlardı. 
Arada bir hafifçe birbirlerinin dizlerine vurup, "Işte 


böyle İvan Abramoviç; ya böyle demek Stepan Varlamoviç," 
demekten başka söz bulamıyorlardı. 


Ama büyük 


adam, gene de memurun beklemesini buyurdu. Böylece 
epey zaman önce hizmetten ayrılıp köyünde yaşayan 


arkadaşına, memurların kendisini nasıl uzun süre beklediğini 
göstermek istiyordu. Sonunda uzun uzun 


konuştuktan, daha doğrusu bol bol sustuktan, koltuklara 
rahat rahat yaslanıp purolarını 


tüttürdükten sonra, büyük 


adam, sanki birdenbire anımsamış gibi, kapının önünde 
elindeki evrakla bekleyen yazmanına, 


"Orada bir memur 


bekliyor sanırım," dedi, "Söyleyin, gelebilir." 
Iskarpinoğlu'nun gösterişsiz görünümünü, eski püskü 


üniformasını 


görünce, general rütbesini, bugünkü konumunu almadan bir 
hafta önce, ayna karşısında tek başına konuştuğu O 


sert, o kesik sesiyle, "Ne istiyorsunuz?" dedi. Akakiy 
Akakiyeviç, hemen o gerekli olan çekingenliğini takınmış, 


oldukça da şaşırmıştı. Elinden geldiği, dilinin döndüğünce, 
her zamandan daha çok 'şey, şey' 


diyerek anlattı: 


yepyeni bir paltosu varmış. Sırtından insafsızca almışlar. 
Kendisine ricaya gelmiş, emniyet müdürüyle ya da 


başka biriyle görüşüp etsin de paltosunu bulsunlar. Bu dilek, 
generale nedense pek garip göründü. Kesik sesiyle: 


- Bayım, siz yol yordam nedir bilmez misiniz? dedi. Ne diye 
bana geldiniz? Işler nasıl izlenir, bilmiyor 


musunuz? Bu iş için önce dilekçe verilecekti; dilekçe 
düzelticiye, düzelticiden şube müdürüne, şube müdüründen 


yazmanıma gidecek, yazman da bana verecekti. 


Akakiy Akakiyeviç, baştan aşağı kan ter içinde kalmıştı; 
büsbütün kırılmak üzere olan cesaretini toplamaya 


çalıştı: 


- Ben, ekselans, şey, sizi rahatsız etmeye yeltendim, çünkü, 
yazmanlara, şey, pek güvenilmez de... 


Büyük adam: 


- Vay, bu ne cesaret! diye kükredi. Bu düşünceleri size kim 
aşıladı. Gençler arasında üstlerine, yüksek adamlara 


karşı böyle saygısızca duygular nasıl olup da yayılıyor? 


Büyük adam, Akakiy Akakiyeviç'in el iyi aşkın olduğunu 
anlamamış olacaktı. Çünkü Akakiy Akakiyeviç'e 


ancak karşılaştırma yoluyla, yani 70 yaşına varan bir kimse 
yanında genç denebilirdi. 


- Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? Karşınızda kim 
var, biliyor musunuz? Anlıyor musunuz, size 


söylüyorum? 


Bunları söylerken öyle tepinmeye başlamış, sesi de öyle 
yüksek, öyle güçlü bir tona çıkmıştı ki, Akakiy 


Akakiyeviç değil, kim olsa korkuya düşmekten kendini 
alamazdı. Akakiy Akakiyeviç, yıldırımla vurulmuşa 


döndü, sendeledi; vücudu baştan aşağı titremeye başladı, 
ayakta duramıyordu. Hademeler yetişip kendini 


tutmasalardı, kesinlikle yere düşecekti; onu kıpırtısız olarak 
dışarı çıkardılar. Büyük adamsa sözlerinin 


umduğundan çok etkili, bir insanı bayıltacak güçte 
olduğunu düşünerek büsbütün kendisinden geçmişti. Bu işi 


nasıl karşıladığını anlamak için göz ucuyla arkadaşına baktı, 
sevinçle gördü ki, arkadaşı da pek tuhaf bir ruh 


durumu içindeydi, onun da biraz korkmaya başladığını 
hoşnutlukla gördü. 


Akakiy Akakiyeviç, merdiveni nasıl indiğini, sokağa nasıl 
çıktığını anımsamıyor, el eri ayakları 


tutmuyordu. 


Hiçbir zaman bir generalden böyle bir papara yememişti, 
hem de yabancı bir generalden. 


Sokaklarda rüzgâr 


esiyordu. Akakiy Akakiyeviç, rüzgârda ağzı açık, 
kaldırımlardan ine çıka yürüyordu. Rüzgâr, - 


Petersburg'da 


böyledir - her yandan, her sokak başından, üzerine doğru 
esiyordu. Biran, boğazına bir şey tıkanır gibi oldu. Bir 


söz söylemeye gücü yoktu, kendisini eve dar attı. Her yanı 
şişmişti, yatağa düştü. İşte kimi zaman gerekli 


paylamalar, böyle etkili oluyor. Ertesi gün ateşi yükseldi. 
Hastalık, Petersburg ikliminin cömert yardımıyla, 


beklendiğinden daha da çabuk ilerledi. Doktor, gelip nabzını 
saydıktan sonra, yakı salık vermekten başka umar 


göremedi. O da, hasta hekimliğin yüksek yardımından 
yoksun kalmasın diye. Ayrıca da ekledi: 


"Bir buçuk gün 


ya yaşar, ya yaşamaz, sonra tahtalı köyü boylayacaktır. Siz 
de hanımcığım, zaman yitirmeden, onun için bir çam 


tabut ısmarlayın. Çünkü, meşe tabut ona göre pahalıcadır!" 
Akakiy Akakiyeviç, bu şom ağızlının söylediklerini 


işitti mi? İşittiyse bu sözler üzerinde güçlü bir etki yaptı mı? 
O anda üzünçle dolu yaşamının acısını duydu mu? 


Bilmiyoruz. Çünkü bu sırada Akakiy Akakiyeviç, boyuna 
sayıklıyor, ateşler içinde yanıyordu. 


Gözleri önünden 


boyuna birbirinden acayip şeyler geçiyordu. Gözlerinin 
önüne Petroviç geliyor, ona, içinde hırsızları 


yakalayacak bir tuzak bulunan bir palto ısmarlıyordu. 
Yatağının altına boyuna hırsızlar giriyordu. 


Akakiy 


Akakiyeviç, battaniye altından tutup hırsızları çıkarması için 
durmadan ev sahibi kadını çağırıyor, gözünün 


önünde niçin eski paltosunun asılı durduğunu soruyor, yeni 
bir paltosu olduğunu söylüyordu. 


Kendisini generalin 


karşısında sanıyor, o gerekli paylamayı işitiyor, "Bağışlayın, 
suç bende ekselans," diyordu. Bir ara öyle sunturlu 


sövgüler savurmaya başladı ki, ev sahibi yaşlı kadın, ondan 
hiç böyle şeyler işitmediği, hem de bu sözler 


ekselans sözünün hemen ardından geldiği için, boyuna 
istavroz çıkarmaya başladı. Sonra öyle sözler, öyle saçma 


sapan şeyler söylüyordu ki, hiçbir şey anlaşılmıyordu. 
Yalnızca bu karmakarışık sözler, dönüp dolaşıp palto 


üzerine geliyordu. Sonunda zaval ı Akakiy Akakiyeviç, 
yaşama gözlerini kapadı. Odasını da, eşyasını da 


mühürlemediler. Bir kez, mirasçısı yoktu. Aslında kalan 
mirası da varla yok arasıydı: bir deste kaz tüyü, bir 


paket başlıklı beyaz kâğıt, üç çift çorap, pantolonundan 
düşmüş iki üç düğme, bir de okurun bildiği palto... Bütün 


bunlar kimlere kaldı, Tanrı bilir. Açıkça söyleyelim ki, öyküyü 
anlatan da bu işle ilgilenmemişti. 


Akakiy 


Akakiyeviç'i gömdüler. Petersburg, onsuz kaldı. Sanki bu 
kentte hiç yaşamamıştı. Kimsenin koruyup 


gözetmediği, yakını saymadığı, yabancı bir sineği bile 
iğneleyip mikroskopla incelemeyi savsaklamayan bir 


doğa bilgininin bile ilgilenmediği bir varlık, yitip gitmişti; bu 
varlık, daire alaylarına sabırla katlanmış, hiçbir 


olağanüstü iş görmeden dünyadan göçüp gitmişti. Yalnızca 
ona, son günlerine doğru da olsa, zaval ı yaşamını 


biraz olsun canlandıran palto biçiminde nurlu bir konuk 
gelmişti. Ama bu dünyanın güçlü insanları 


üzerine 


yıkım nasıl çökerse, onun Üzerine de, önüne geçilmez bir 
biçimde çöktü. Ölümünden birkaç gün sonra, 


bakanlıktan evine gelen odacı, şu buyruğu getirdi: 'Müdür 
istiyor, hemen gelmeli'. Hademe ister istemez boş 


döndü. Karşılık olarak da artık gelemeyeceğini söyledi. 
"Niçin?" diye sordular? "Ee, öldü de ondan. Gömüleli 


dört gün oluyor." Böylece Akakiy Akakiyeviç'in ölümü, 
bakanlıkta da öğrenildi. Ertesi gün yerine çok daha uzun 


boylu, ama harfleri dik değil de yatık yazan birisi geldi. 


Akakiy Akakiyeviç için söyleyeceğimiz sözlerin burada 
bitmeyeceği kimin aklına gelirdi? Kimin aklına gelirdi 


ki, sanki hiç göze çarpmayan varlığına bir ödül olsun diye, 
ölümünden sonra birkaç gün daha çok gürültülü bir 


yaşam sürmesi onun alınyazısı olacaktı? Neyleyelim ki, böyle 
oldu. Şimdi zaval ı öykümüz, birden akla 


sığmayan bir yön alıyor, öylece de sona eriyor. Petersburg'da 
birdenbire bir söylenti dolaşmaya başladı: Kalikin 


Köprüsü'nde, daha da uzaklarda geceleri, çalınan paltosunu 
arayan memur kılıklı bir hayalet görülmeye 


başlamıştı. Bu hayalet, çalınan paltosuna karşılık, 
konumuna, adına sanına bakmadan, rasgeldiği insanın 


omuzundan, ne biçim olursa olsun, paltosunu çıkarıp alıyor, 
kedi kürklü, samur kürklü, pamuklu olsun, tilki, ayı 


kürklü olsun, tek sözcükle insanların kendi derilerini örtmek 
için kul andıkları her türlü, deriler ve kürklerle kaplı 


şey onun için kabul edilebilirdi. Bakanlık memurlarından biri 
ölüyü gözleriyle görmüş, Akakiy Akakiyeviç 


olduğunu kaşla göz arasında tanımıştı: ama birdenbire öyle 
bir korkuya kapılmış ki, var gücünü 


bacaklarına 


vererek kaçmaya başlamış, bunun için ölüyü adamakıl ı 
seçememiş, yalnızca uzaktan parmağını 


sal ayarak 


kendisini korkuttuğunun ayrımına varmıştı. Her yandan 
yakınmalar yağmaya başladı, yalnızca düzelticilerin olsa 


neyse, ama müdürlerin bile sık sık paltoları aşırıldığı için, 
sırtları, omuzları üşüyor diye yakınmalar geliyordu. 


Polislere, hayaleti ölü ya da diri yakalayıp getirmeleri, 
başkalarına ibret olsun diye iyi bir cezalandırmaları 


buyuruldu, ki bu buyruk az kalsın başarıyla yerine 
getirilecekti. Kirüşkin Sokağı'nda, bilmem hangi mahal enin 


bekçisi, bir zamanlar flüt çalan eski bir çalgıcının sırtından 
zerdeva kürkünü çıkarırken ölüyü suç 


üstü yakalamış, 


hemen yakasına yapışmıştı. Sonra sesi çıktığınca bağırarak 
iki arkadaşını çağırmış, onlara ölüyü 


tutmalarını 


söylemişti. Kendisi de tütün tabakasını çıkarıp donmuş olan 
burnunu biraz olsun ısıtmak için elini çizmesine attı. 


Ama tütün öyle bir türdendi ki, kokusuna ölü bile 
dayanamazdı. Polis, eliyle burnunun sağ deliğini kapattı, sol 


deliğinden ancak yarım avuç çekmiş çekmemişti ki, hayalet 
aksırmaya başladı; öyle aksırdı ki, üçünün de yüzleri 


baştan aşağı ıslandı. Polisler gözlerini uğuştura dursunlar, 
hayalet yitip gitmişti. Şaşırdılar. 


Hayaletin gerçekten 


el erine geçtiğine bile inanacakları gelmiyordu. Bundan 
sonra nokta bekleyen polisler, ölüden öyle korkmaya 


başladılar ki, canlıları bile yakalamaktan çekiniyorlar, 
yalnızca uzaktan, "Hey bana baksana, yoluna git hele!" 


diye bağırmakla yetiniyorlardı. Ölü memursa tabansız 
insanlara oldukça korku vererek Kalikin Köprüsü'nün beri 


yakasında da görünmeye başladı. 


Ama biz, o büyük adamı bıraktık. Oysa o, yüzde yüz gerçek 
olan öykümüzün tuttuğu bu olağanüstü yolun asıl 


sorumlusu sayılabilir. İlk önce hakkını yemiş olmamak için 
söyleyelim ki, büyük adam, iyice haşladığı zaval ı 


Akakiy Akakiyeviç'e biraz acımıştı. Acıma, ona hiç de 
yabancı bir duygu değildi. Zaman zaman yüreğinde 


birçok iyi kıpırdanış duyardı; ama konumu, zaman zaman, 
bunların ortaya çıkmasına engel oluyordu. Daha 


çalışma odasından arkadaşı çıkar çıkmaz, Akakiy 
Akakiyeviç'i düşündü. Görev sırasında paylamasına 


dayanamayan zaval ı memur, o günden sonra da sık sık 
gözlerinin önüne geliyordu. Akakiy Akakiyeviç'i düşüne 


düşüne öyle bir kaygıya düştü ki, bir hafta sonra, nasıl 
olduğunu, yitik palto işinde kendisine yardım edip 


edemeyeceğini anlamak için ona bir memur göndermeye 
bile karar verdi. Akakiy Akakiyeviç'in ateşler içinde 


yana yana, kısa bir zamanda öldüğünü haber alınca 
şaşırmış, vicdan azabı duymuş, bütün gün içi sıkılmıştı. 


Akşam olunca, bu rahatsız edici duyguyu biraz unutmak, 
biraz vakit geçirmek için bir arkadaşına gitmiş, orada 


oldukça büyük bir topluluğa raslamıştı. İşin iyi yanı da, 
orada hemen herkes aynı rütbede olduğu için kendisini 


özgür duyumsadı. Açılmaya başladı, hoş konuşan, nazik bir 
adam oldu. Kısacası, vaktini çok güzel geçirdi. 


Akşam yemeğinde bir iki bardak şarap içti. Bilirsiniz ya, bu, 
insanın neşesini hiç de kötü etkileyen bir şey 


değildir. Şampanya, kendisine birtakım garip düşünceler 
verdi: Evine değil, sanırım Alman soyundan olan, 


dostça duygularla bağlı olduğu Karolina İvanovna adlı bir 
bayana gidecekti. Şunu da unutmayalım ki, büyük 


adam, artık pek genç sayılmazdı. İyi bir baba, saygıdeğer bir 
aile başkanıydı. Birisi dairede çalışan iki oğlu vardı. 


Bir de eğri ama sevimli burunlu, her gün, 'Bonjour papa' 
diyerek elini öpmeye gelen on altı 


yaşında çok hoş, 


güzelce bir kızı vardı. Karısı hâlâ taze, hiç de çirkin 
sayılmayan bir kadındı. Ilk önce öptürmek için elini uzatır, 


sonra da avucunu çevirerek kendi elini öperdi. Ama büyük 
adam, ev yaşamının rahatlıklarından tümüyle hoşnut 


olmakla birlikte, kentin öbür yakasındaki bir bayanla dostça 
düşüp kalkmayı da görgü kural arına uygun 


buluyordu. Dostu, karısından daha genç, daha hoş bir kadın 
da değildi. Ama bu olağan şeyler üzerine yargıya 


varmak doğru olmaz. Büyük adam, merdivenden inip 
kızağına bindi, arabacıya: "Karolina İvanovna'ya," dedi. 


Sıcacık kürküne kel i fel i bir edayla sarınarak, Rus insanı için 
daha güzeli düşünülemeyen bir tutum takındı: 


Yani hiçbir şey düşünmüyordu, birbirinden daha çekici 
düşünceler, arkalarından koşma zahmetini vermeden, 


kendiliğinden geliyorlardı. Neşeli neşeli geçirdiği akşamın 
hoş yönlerini, o küçük topluluğu güldüren bütün 


nüktelerini, bunların çoğunu kendi kendisine hafif sesle 
yineliyor, gene ilk söylediği zamanki gibi güldürücü 


buluyor; yeniden, içinden gelerek gülüyordu. Ama arada 
sırada hızını artıran sert bir rüzgâr, ona engel oluyordu. 


Birdenbire, nerden, niçin kopup geldiği bilinmeyen bu 
rüzgâr, yüzünü sanki ustura gibi kesiyor, yüzüne kar 


taneleri serpiyor, paltosunun yakasını yelken gibi 
savuruyordu, ya da birdenbire, güçlü bir itişle yakayı 
kafasına 


fırlatıyor, büyük adam da başını çıkarmak için akla karayı 
seçiyordu. Birdenbire birisinin güçlü bir biçimde 


yakasına yapıştığını duyumsadı; arkasına bakınca kısa 
boylu, yıpranmış üniformalı bir adam gördü, büyük bir 


korkuyla bu adamın Akakiy Akakiyeviç olduğunu anladı. 
Memurun yüzü kar gibi apaktı, tıpkı bir ölü gibi 


bakıyordu. Ama büyük adamın korkusu büsbütün arttı. 
Hayalet, ağzını çarpıtıyordu. Urkütücü bir mezar korkusu 


saçarak şu sözleri söyledi: "Sonunda, şey, seni... yakana 
yapıştım! İşte senin palton gerekli bana.... Benimkiyle 


hiç uğraşmadın. Üstelik de beni haşladın. Şimdi çıkar 
bakalım paltonu!" Neredeyse, zaval ı büyük adamın yüreği 


duruverecekti. Dairede, genel ikle kendisinden aşağı 
rütbedeki insanlar yanında çok güçlü bir istenç gösteriyor, 


herkes, erkek yüzüne, boyuna bosuna bakınca, "E, yaman 
adam doğrusu!" diyordu, ama şu anda, pehlivan yapılı 


görünen insanların çoğu gibi öyle bir korktu ki, az kalsın 
düşüp bayılacaktı. Omuzundan ivedilikle kürkünü 


çıkardı. Sesi çıktığınca haykırarak, "Eve," dedi, "Son hızla!" 
Arabacı, her zaman nazik anlarda daha güçlü 


kanıtlarla işittiği bu sesi duyunca, ne olur ne olmaz diyerek 
omuzlarını kaldırdı, başını eğdi, kamçısını şaklattı, 


araba ok gibi yerinden fırladı. Büyük adam, beş altı dakikada 
evinin kapısına gelmişti. Solgun, korku içinde, 


paltosuz, kürksüz, Karolina İvanovna'ya gidecek yerde evine 
gelmişti. Odasına güçlükle çıktı. Çok rahatsız bir 


gece geçirdi. Ertesi sabah kahvaltı ederken kızı, "Bugün çok 
solgunsun baba," dedi. Ama babası 


boyuna susuyor, 


kimseye başına gelenleri, nereye gittiğini, nereye gitmek 
istediğini anlatmıyordu. Bu olay onu çok değiştirdi. 


"Bu ne cüret! Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz? 
Karşınızda kim var biliyor musunuz?" 


sözlerini bile 


daha az kul anmaya başlamıştı. Bunları söylese bile, 
karşısındakini dinlemeden önce değil, işin ne olduğunu 


anladıktan sonra söylerdi. En çok dikkati çeken bir nokta da, 
ölü memurun bir daha görülmemesiydi. Generalin 


paltosu kendisine sanırım tıpatıp gelmişti. Hiç olmazsa o 
günden sonra hiçbir paltonun alındığı bir daha 


işitilmedi. Ama birçok işgüzar, bu gibi şeyleri iş edinen 
adam, bir türlü rahat etmek istemiyorlardı. 


Kentin uzak 


yerlerinde hâlâ ölü memurun görüldüğünü söyleyip 
duruyorlardı. Gerçekten Kolomenli bir polis, hayaleti bir 


evden çıkarken gözleriyle görmüştü. Ama kendisi pek zayıf 
olduğu (bir gün bir evden çıkan bir domuz yavrusu 


onu devirmişti, çevresini saran arabacılar da katıla katıla 
gülmüşlerdi. Hoş, oda bunun acısını 


çıkarmakta 


gecikmedi. Her birinden tütün için onar kapik aldı) pek zayıf 
olduğu için ölüyü durdurmaya kalkışmamış, 


yalnızca peşi sıra gitmişti. Sonunda hayalet, birdenbire 
arkasına dönüp baktı, durdu; "Ne istiyorsun?" diye sordu. 


Bu sözleri söylerken canlılarda bile bulunmayan öyle bir 
yumruk kaldırdı ki, polis: "Hi ç!" dedi, gerisin geri 


döndü. Ama bu görülen hayalet, çok daha uzun boyluydu, 
kaytan bıyıkları vardı; Obuhov Köprüsü'ne doğru 


yürüyerek gecenin karanlığı içinde yitip gitti. 


